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Stanistaw Nyczaj

ZAPRASZAMY NA ZEROMSZCZYZNE - TAKZE ONLINE!

W rozmowie z wéjtem Gminy Mastow
Tomaszem Lato

Stanistaw Nyczaj — Uczestniczylismy obydwaj
w intensywnych staraniach, by powstat ,Szklany
Dom”. Wlasnie panskiej opiece, gdy byl Pan prze-
wodniczacym Rady Powiatu Kieleckiego i dyrekto-
rem Szkoly Podstawowej w Machocicach-Scholaste-
rii, powierzylem prace malarskie i graficzne, jakie
powstaly na plenerze literacko-plastycznym w 2006
roku (12-18 wrze$nia). Mieszkalismy w przyszkol-
nym Schronisku Mlodziezowym PTSM, korzystali-
$my ze szkolnej taniej stoléwki i tam wlasnie artysci
z naszego regionu, jak tez innych stron kraju po
plenerowych wedréwkach, na ktérych powstawaly
szkice pejzazowe, dopracowywali obrazy, wyko-
rzystujac podlogi niczym w pracowniach. Plener
trwal krétko, bo ledwie 7 dni, a dziel powstato
kilkanascie i artysci wszystkie oddali gotowe tylko
z prosba o oprawe, oplacajac koszty przyjazdu,
materialéw plastycznych i wyzywienia. Pan nam
wiele wéwezas pomégl, przejmujac prace plastyczne
w drugiej potowie pazdziernika tamtego roku do
oprawy i przechowania. Pami¢tam, jak pieczo-
fowicie ukladalismy je w bezpiecznym miejscu
i razem zyli$my radosna nadzieja, ze ozdobia Sciany
»Szklanego Domu”.

Byly to utwory Anny Dziubas z Nowego Targu
(Jablonie w Mgchocicach, tech. mieszana), mal-
zefistwa Marii Serwiriskiej Guttfeld i Andrzeja
Guttfelda z Torunia (prace obydwojga bez tytutéw,
tech. mieszana), Krystyny Olchawy z Miechowa
(Nostalgia, pastel), Uty Przybos z Warszawy (Las,
tech. mieszana), Andrzeja Rysiaka (tryptyk Zerom-
szczyzna, olej/ptétno — stal si¢ swoistym malarskim
logo domu), Whadystawa Szczepanskiego z Kielc
(Widok na Lysice, rys. weglem), Kazimierza Kieliana
(dwie prace foto cyfrowe z cyklu Kwarcowy...),
Zbigniewa Pore¢bskiego z Kielc (Zomasz i Joanna,
rys. kredka), Elzbiety Musial z Koniskich (praca bez
tytuty, tech. wlasna), Whadystawy Bozeny Szproch
z Kielc (Lubrzanka i Portrer Stefana Zeromskiego,

olej). Upowaznieni przez artystéw malarzy bylismy
zobowiazani podczas otwarcia ,,Szklanego Domu”
przekaza¢ wolg ich darowizny, jak réwniez powie-
dzie¢ zwigzany z tym wydarzeniem wiersz. W jaki$
czas potem powstal méj pt. Spetnienie z dedykacja
,Stefanowi Zeromskiemu na tryumfalny powrét do
rodzinnych Ciekot”, do jakiego na krétko przed
otwarciem skomponowat melodi¢ Cezary Stawski,
ktéry tez zaspiewal piesni z towarzyszeniem gitary,
a wiersz oprawiony zdobi jedna ze $cian dworku
Stefana Zeromskiego.

Nim jednak powstal ten przyobiecany wiersz,
zyli$my li tylko marzeniami, bo wciaz nie bylo ani
projektu architektonicznego dzisiejszego Centrum,
ani koncepdji, skad pozyska¢ konieczne niebagatel-
ne $rodki. Totez w Scholasterii na wspomnianym
plenerze w 2006 przeczytatem przyjaciotom na
pozegnanie inny Tyzut do marzer:

Nie ma jeszcze, Stefanie, domu Twego imienia,
cho¢ od lat szumig o nim w Ciekotach
wszystkowiedzgce drzewa nad zalewem.

Nawet obrysu fundamentow nie ma,

chociaz jak diament w niecierpliwych sercach
I$ni wbudowany od dawien dawna

kamien wegielny na Zeromszczyznie.

Nic tak naprawde jeszcze nie wiadomo,
précz tytutu do marzen.

A juz wbiegamy na przestronny parter,

do gwarnego salonu,

rozwieszamy obrazy w pokojach na pietrze,
rozktadamy blejtramy, pulpity, laptopy...

Jak zyczytbys sobie,
obejmujemy
spragniong goracych oddechéw przestrzen.

Whaczylem ten wiersz do tomu Poezji wybra-
nych, wydanego w serii LSW ,,Biblioteka Poetéw”
(Warszawa 2008).

Jak Pan wspomina tamten nasz twérczy ferment,
nasze wspo6ldzialanie?
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Tomasz Lato — Bardzo ciepto wspominam nasza
tworcza wspolprace. Towarzyszyla jej faktycznie
wsp6lna che¢ dziatania, przyswiecat jeden konkretny
cel. Dzigki temu przyblizaliémy miejsca i osobe
Stefana Zeromskiego. Cieszyto mnie szczegélnie
to, ze prace odnosily si¢ i byly bezposrednio wyni-
kiem zachwytu pejzazami gminy Mastéw, ktére tak
przeciez inspirowaly naszego Pisarza. Whasnie w ta-
kich dziataniach moglismy odszukac¢ istote talentu
i kunsztu Stefana Zeromskiego, kt6ry w Ciekotach
spedzit najpickniejsze lata swojego dzieciristwa, a w
opinii wielu biograféw — i swojego zycia.

S.N. — Pami¢tnego dnia 23 pazdziernika 2010
roku odbylo si¢ uroczyste otwarcie dwu obiektéw
—,Szklanego Domu” i dworku na miejscu, w jakim
stal nieco podobny za zycia Pisarza. Fetowali$my
powstanie centrum kulturalno-edukacyjnego. Wy-
powiadali$my si¢ wéwczas wraz z Barbarg Wacho-
wicz, co zostato utrwalone na krétkim filmie wyre-
zyserowanym przez Malgorzate Kaczmarek. Film
ten prezentowali§my w wielu miejscach podczas
spotkan autorskich, cieszac si¢ ze spelnienia naszej
moralnej obietnicy wobec Stefana Zeromskiego:
ziszczenia jego marzenia.

Prosz¢ przypomnie¢ rozmowy ze spotkari z nie-
odzalowana Barbarg Wachowicz, ktéra wspomagata
szkole i byla wielka oredowniczka budowy Centrum.
Bo to ona przygotowala pierwsze wystawy poswie-
cone zyciu i tworczosci Pisarza, jakie z ekspozycji
obok szkolnej sali gimnastycznej zago$cily potem
w dworku. Chowam tez w sercu wielkg dla Niej
osobistg wdzigczno$¢ za laudacje, ktéra w pory-
wajacym stylu wyglosita w warszawskim Domu
Literatury, gdy pod koniec 2010 roku wreczano
mi tam Nagrode im. Witolda Hulewicza.

T.L. — Barbara Wachowicz byta wielka oredow-
niczka powstania ,,Szklanego Domu” i dworku
Stefana Zeromskiego. Milo mi, ze Pan ja wspomina.
Pierwsza wystawa, jaka zaprezentowano w na-
szym dworku, byla wiasnie ekspozycja pn. Reduta
Zeromskiego, znajdujaca sie obecnie w zbiorach
Muzeum Literatury w Warszawie. Skladajq si¢ na
nig opracowane przez pisarke informacje dotyczace
najwazniejszych etapéw z zycia i dziatalnosci Stefa-
na Zeromskiego, przelozone graficznie na wielkie
plansze. Po raz pierwszy prezentowalismy ja — jak
Pan wspomnial — w czasie otwarcia hali sportowe;
przy Szkole Podstawowej im. Stefana Zeromskiego
w Machocicach-Scholasterii. Od tego momentu

przechodzita ona zmiany, bo Barbara Wachowicz
dbala, by regularnie wystawa ubogacana byta o ko-
lejne plansze zwigzane z pisarzem, ale tez pézniejszy-
mi dziataniami zwigzanymi z propagowaniem jego
tworczosci i dzialalnosci. Stad tez obecnie na Redute
Zeromskiego sktadajq si¢ m.in. plansze z otwarcia
dworku czy nadania imienia Adasia Zeromskiego
— ,ZYotego Skauta” druzynie harcerskiej dzialajacej
w szkole w Machocicach-Scholasterii. Ekspozycja
wracala kilka razy do Ciekot, ostatnio po $mierci
pisarki, kiedy zorganizowaliémy pos$wigcone jej
pamieci Imieniny Stefana w ubieglym roku.

Z Barbarg Wachowicz poznatem si¢ w 1993
roku whasnie na Zeromszczyznie, kiedy bytem
dyrektorem szkoly w Machocicach-Scholasterii.
Tu zaczela si¢ nasza wspélna przygoda i dziala-
nia na rzecz utworzenia ,,Szklanego Domu” i od-
tworzenia dworku. Z sentymentem wspominam
rozmowy toczone wspélnie z Tomaszem Merta
i Michalem Ujazdowskim w Ministerstwie Kultury
i Dziedzictwa Narodowego, ktérych inicjatorka
byla wlasnie Barbara Wachowicz. Nasza wspélna
droga skoficzyta sie réwniez na Zeromszczyznie
w maju 2018 roku, kiedy zaledwie kilka tygodni
przed $miercig rozmawiali§my na taweczce przed
kapliczka Jana Nepomucena, wspominajac wspdlny
czas. Za nami byt dwér i ,,Szklany Dom”, miejsca,
ktére powstaly m.in. dzigki inicjatywie i uporowi
naszej zaprzyjaznionej pisarki.

Warto pamigtaé ogromny wkiad zaréwno w re-
alizacj¢ projektu, jak i wyposazenie dworku nie
tylko Barbary Wachowicz, ale réwniez Kazimiery
Zapalowej, wybitnej znawczyni dziet i zycia Stefana
Zeromskiego i jego rodziny. Sprawuje ona funkcje
kustosza honorowego naszego dworku. Dzigki
wielkiemu zaangazowaniu pani Kazimiery i jej
meza, Andrzeja Zapaly, mozemy dzi§ powiedzied,
ze dworek jest w pelni wyposazony i urzadzony
zgodnie ze wszystkimi informacjami méwigcymi
o tym, jak w XIX wieku mégt on wygladaé.

S.N. — Wspomagal nas Pan bardzo juz jako
wéjt gminy w plenerowych przedsigwzigciach,
uczestniczyt Pan we wszystkich podsumowujacych
je galach, na ktérych stuchaliémy wierszy i opo-
wiadari uczestnikéw programéw Swietokrzyskiej
Satyriady i ogladali powstale prace malarskie, gra-
ficzne i rzezbiarskie. Wypelniala si¢ aula ,,Szkla-
nego Domu”, kiedy wraz z Panem i wlodarzami
wojewddztwa wreczaliémy nagrody, wyrdznienia,
upominki za udzial w plenerach. Pandemia nie
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pozwolila nam zorganizowa¢ pleneru w tym roku,
zatem uroczystosci jubileuszowe przelozone zostaly
na czerwiec przysztego roku, o czym w rozmowie
ze mng nadmienit dyrektor Centrum — Wojciech
Purtak. Centrum stalo si¢ znane w kraju, cze¢sto
odwiedzane, a wigc stale pulsuje zyciem.

Czego Pan spodziewa si¢ z naszego dalszego
wspoldziatania, ktére przeciez bedzie owocowato
coraz to nowymi pomystami? W jakim stopniu to
minione 10-lecie dzialalnosci Centrum wplynelo
na spoteczno$¢ gminy pod Pana przewodem?

T.L. — Ostatnie 10 lat to czas wyt¢zonej pracy
dyrektoré6w Centrum Edukacji i Kultury ,,Szkla-
ny Dom”: Adama Grzegorzewskiego, Krystyny
Nowakowskiej, Wojciecha Purtaka. Szereg podej-

mowanych dzialan i inicjatyw sprawil, ze wspélnie

stworzylismy wyjatkowe miejsce na mapie regionu,
ale tez Polski. Mieszkaricy gminy Mastow sg z niego
dumni. W tym roku Imieniny Stefana przybraly
nieco inng formule niz dotychczas. Goscilismy

Wojt Tomasz Lato i Stanistaw Nyczaj podczas otwarcia Szklanego
Domu Fot. Joanna Klich

Cezary Stawski wykonuje skomponowang przez siebie piosenke

do wiersza Stanistawa Nyczaja

Fot. Joanna Klich

wybitnych Mistrzéw Mowy Polskiej, ktdrzy czytali
fragmenty dziet Stefana Zeromskiego. Krzysztof
Zanussi powiedzial wtedy bardzo wazne stowa:
»Iworzycie wielkg kultur¢ w malej gminie”. I nie
sposéb si¢ z tym nie zgodzi¢. Widad to tez i w naszej
wspOlpracy ze swigtokrzyskim Oddziatem Zwiazku
Literatéw Polskich. W swoich dziataniach udowod-
nia Pan, jak wiele mozna zrobi¢ dla kultury, dbajac
o stowa. Gratuluj¢ Panu przyznanego ostatnio Srebr-
nego Medalu Gloria Artis, zyczac wielu literackich
sukceséw, ale réwniez dalszej owocnej wspotpracy
z gming Mastéw. Licze na to, ze w przysztym roku
ztagodzona sytuacja epidemiczna pozwoli nam na
organizacj¢ zaplanowanych dziatai powiazanych
z jubileuszem 10-lecia dziatalnosci ,Szklanego
Domu”. I juz dzi$ na nie serdecznie zapraszam.

S.N. — Jestem takze pelen nadziei, ze bedziemy
mogli spotyka¢ si¢ wyswobodzeni z pandemicznego
leku. Dzigkuj¢ za wnoszong w nasze wieloletnie
wspoldziatanie serdeczno$é i za t¢ rozmowe.

Przemawia
Barbara Wachowicz

Wiadystawa Szproch: Dworek Zeromskiego, pastel
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W rozmowie z dyr. Centrum Edukacji i Kultury
»Szklany Dom” w Ciekotach Wojciechem Purtakiem

Stanistaw Nyczaj — Panie Dyrektorze, od roku — po
przejsciu na emeryture po wielu latach owocnych rzadéw
pani Krystyny Nowakowskiej — kieruje Pan Centrum na
Zeromszczyznie, z ktérym ja osobiscie i moi przyjaciele
z Kieleckiego Oddziatu ZLP czujemy si¢ mocno zwigza-
ni. Byliémy niemal iz gremio wraz z prezesem Markiem
Wawrzkiewiczem z Zarzadu Gléwnego przy aktywnym
wsp6tudziale nieocenionej Barbary Wachowicz na uroczy-
stosci otwarcia 23 pazdziernika 2010 roku, wnoszac wkiad
wypracowany podczas wezesniejszego ogdlnopolskiego ple-
neru literacko-plastycznego w Machocicach-Scholasterii.
Powstale na plenerze obrazy autorstwa jedenastu malarzy
z regionu $wigtokrzyskiego, a ponadto z Warszawy, To-
runia, Nowego Targu, Miechowa, zdobig po dzi§ dzien
»Szklany Dom” i Dworek Stefana Zeromskiego. Ksiazki
$wigtokrzyskich pisarzy daly poczatek bibliotece Cen-
trum; uswietnil éw ,zaczat” dar od Romualda Karasia,
tj. seria dziet Wielkiego Krajana wydanych w 10-lecie
odzyskania niepodlegloéci przez Polske w oficynie Jakuba
Mortkowicza. Kolekcja uratowana 6 wrzesnia 1939 roku
z plonacego od bomby domu w Kurowie przez bibliofila
Jana Diupero i oftarowana mlodemu podéweczas reporta-
zyScie tuz przed jego debiutem ksigzkowym. W dworku
wisi tez oprawiony méj wiersz pt. Spetnienie, opiewajacy
tryumfalny powrét Pisarza do rodzinnych Ciekot. Nasz
przyjaciel gitarzysta i wokalista, Cezary Stawski, skompo-
nowal do niego melodi¢ i wyspiewal ja picknie podczas
uroczystosci otwarcia, co utrwalita wraz z przemowami
filmowo Malgorzata Kaczmarek z kieleckiego WDK;
mozna bylo 6w 12-minutowy filmowy reportaz oglada¢
na Portalu Informacji Kulturalnej, ale takze popularyzowa-
lismy go szeroko podczas spotkan autorskich w szkotach
wojewddztwa i poza nim. Tym samym spopularyzowalismy
Centrum w kraju, zachecili do jego odwiedzin. W nim
organizowali$my liczne spotkania literackie (promocje
nowych ksiazek, dyskusje problemowe, podsumowania
dorocznych pleneréw literacko-plastycznych; whasnie
tu zywo angazowal licznie zebranych do wspétudziatu-
zabawy konkurs satyryczny Swictokrzyska Satyriada). Tak
wiec zwigzali$my si¢ z Centrum mocno i tylko pandemia
Covid-19 nie pozwala nam okaza¢ tego pelniej — wedle
planowanych zamierzen — w dniach jubileuszu 10-lecia
jego dzialalnosci, przypadajacego jak raz na wielce dla nas
znaczacy jubileusz 100-lecia Zwiazku Literatéw Polskich.

Boryka si¢ i Pan z wymuszonymi przez eskalacje koro-
nawirusa ograniczeniami. Co wszakze, pomimo utrudnier,
da sie dla uczczenia 10-lecia Centrum zrobié?

Wojciech Purtak — 10 lat dzialalnosci
»ozklanego Domu” to mnéstwo cennych
dla regionu inicjatyw i wydarzen. Z racji
trwajacej pandemii i niepewnosci zwiazanej
z jesienng falg zachorowan postanowilem
zrezygnowac ze $wigtowania jubileuszu. Nie
mozemy go zrealizowa w planowanej formie,
wiec warto przelozy¢ to wydarzenie na czas,
kiedy nasi goscie beda mogli czu¢ si¢ w pelni
bezpieczni, by razem z nami cieszy¢ si¢ z tego
$wicta. W przysztym roku przypada 150.
rocznica osiedlenia si¢ rodziny Zeromskich
w Ciekotach. Chcg polaczy¢ dwa wazne dla
Ciekot jubileusze.

Ostatnie miesigce, mimo trudnosci zwia-
zanych z pandemia, byly dla Centrum Edu-
kacji i Kultury ,,Szklany Dom” owocne. Stato
si¢ to mozliwe dzigki wsparciu i zaufaniu od
wojta Tomasza Lato i pelnym zaangazowa-
niu naszego zespotu. W rezimie sanitarnym
zorganizowali$my wydarzenia, ktdre uczest-
nicy bedg wspominac jeszcze dhugo. Nowym
pomystem byla organizacja pierwszego Fe-
stiwalu Sztuki i Mediéw ,,Otwarte Ksiazki”.
W przestrzeni ,,Szklanego Domu” i dworku
Stefana Zeromskiego przez dwa dni odbywaly
si¢ plenerowe spotkania z autorami ksigzek.
Postawilismy na réznorodno$¢, ale tez ich
poczytnosé. Z czytelnikami spotkali si¢ pi-
sarze Jacek Komuda, Renata Piatkowska, ale
tez dziennikarka i prezenterka Beata Tadla,
reportazystka Hanna Bogoryja-Zakrzewska,
ceniona autorka ksigzek kulinarnych Iwona
Zasuwa. Koncertowali u nas znakomici mu-
zycy: Dorota Miskiewicz z Markiem Napi6r-
kowskim oraz Kasia Lisowska z zespotem.
,Otwarte Ksiazki” popularyzowaly czytelni-
ctwo, ale tez pokazaly, ze mozna rozmawia¢
o literaturze popularnej w wakacyjnej atmo-
sferze, a topowi autorzy s na wyciagniecie
reki. Sitg festiwalu byt wlasnie niepowtarzalny
nastréj, podkreslany zaréwno przez gosci jak
i publiczno$¢.

Zdecydowalem si¢ tez na od$wiezenie
formuly Imienin Stefana, wydarzenia znanego
i lubianego, poswieconego dziatalnosci Ste-
fana Zeromskiego. W plenerze (przy zrozu-
miatym rezimie sanitarnym) rozmawialismy
o Zeromskim jako prezydencie Rzeczypo-
spolitej Zakopiariskiej, koncertowala géral-
ska kapela Zakopiany. Nowym elementem
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GoScie i gospodarze w czasie ,Otwartych Ksigzek” — Festiwalu W Ciekotach nie brakuje rowniez atrakcji dla dzieci. Spotkafa sie
Sztuki i Mediow w dworku Stefana Zeromskiego. Od lewej: kustosz ~ z nimi ceniona pisarka Renata Pigtkowska

Kazimiera Zapatowa, wokalistka Dorota Miskiewicz, dyrektor

Wojciech Purtak, prezenterki telewizyjne Beata Tadla i Agnieszka

Kopacz, pisarz Jacek Komuda

Tegoroczng nowg inicjatywa ,Szklanego Domu” byto spotkanie W czasie ,Otwartych Ksigzek” wielkim zainteresowaniem cieszyto
z Mistrzami Mowy Polskiej, ktérzy czytali dzieta Stefana Zeromskie- ~ sie spotkanie z Beatg Tadlg

go. Od lewej: Krzysztof Zanussi, Katarzyna Pakosinska, Leszek

Mikos, Pawet Sztompke, prof. Bolestaw Faron

Ciekoty to nie tylko literatura, ale tez Swietna muzyka. Tu koncert
Doroty Miskiewicz i Marka Napidrkowskiego

Mistrzowie Mowy Polskiej pozowali do zdje¢ na $ciance promo-
cyjnej gminy Mastow

Fot. Agnieszka Pietrzyk, materiaty promocyjne ,,Szklanego Domu”
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Imienin bylo zaproszenie do Ciekot wybitnych
twércéw polskiej kultury, laureatéw prestizowego
tytutu Mistrz Mowy Polskiej. Krzysztof Zanussi,
Katarzyna Pakosiniska, Pawel Sztompke, Leszek
Mikos przyjeli nasza propozycje, by przeczytaé
obszerne fragmenty dziet Stefana Zeromskiego.
Spotkanie poprowadzil prof. Bolestaw Faron.
Przez blisko dwie godziny publiczno$¢ przed
dworkiem w ogromnym skupieniu stuchata
zaskakujacych interpretacji m.in. Ech lesnych czy
Sitaczki. Mistrzowie wréca do Ciekot réwniez
w przysztym roku; to efekt nawigzania wspél-
pracy z Danuta Hanna Jakubowska — dyrektorka
Biura Promogji ,,Mistrza Mowy Polskiej”.

Okres pandemii, a co za tym idzie zamkniecia
dla publicznosci i turystéw, wykorzystalismy
bardzo owocnie. Nasz projekt znalazt si¢ wérdd
najlepszych w kraju. Pokonat ogromna konku-
rencje i otrzymal dofinansowanie z ministerial-
nego programu ,,Kultura w sieci”, dzigki czemu
jesienia przedstawimy nowa strong internetows,
na ktérej znajdzie si¢ stworzony od podstaw
katalog online dworku Stefana Zeromskiego. Be-
dzie mozna réwniez wirtualnie zwiedzi¢ dworek
w czasie specjalnego spaceru, przenoszac si¢ do
Ciekot z kazdego miejsca na §wiecie; wystarczy
tylko dostep do Internetu.

W ostatnich miesigcach przeprowadzilismy
kompletna inwentaryzacje dworkowych zbio-
16w, a dzigki wielkiemu zaangazowaniu kustosz
honorowej Kazimiery Zapalowej i jej meza, An-
drzeja Zapaly, Pracownia Dziet i Pismiennictwa
o Stefanie Zeromskim i Regionie Swietokrzyskim
wzbogacila si¢ o nowe cenne eksponaty. Wsréd
nich s3 zaréwno pierwsze wydania dziel pisarza,
jak i bezcenne dla nas oryginalne fotografie
przodkéw, m.in. zdjecie Wincentego Zerom-
skiego. Warto tez wspomnie¢ o naszej eduka-
cyjnej roli, czego doskonatym przykladem jest
dofinansowanie projektu ,Kim byl Whadystaw
Malecki?” z programu ,,Bardzo Mloda Kultura”
z Narodowego Centrum Kultury. Dzi¢ki nie-
mu mlodziez z terenu naszej gminy stworzyla
mural inspirowany XIX-wiecznymi obrazami
malarza Wladystawa Maleckiego, kt6ry urodzit
si¢ w Mastowie. Mozna go oglada¢ w centrum
Mastowa, obok Urzedu Gminy.

S.N. —Jakie planuje Pan przedsi¢wziecia na —
mamy nadziej¢ — spokojny, normalny czas dalszy?

W.P. — W czasie pandemii trudno planowa¢ ko-
lejne dziatania kulturalne. Pozwoli Pan, ze nie bede
o nich szczegétowo méwil. Zapewniam, ze nowy
sezon w ,,Szklanym Domu” na pewno liczne grono
zaskoczy, bo program zawiera wiele ciekawych propo-
zycji zaréwno dla wielbicieli literatury, turystéw, jak
i mieszkaricow gminy Mastéw i regionu. Pandemia
jednak mocno weryfikuje dziatania. Rozpoczelismy
juz dzialania majace na celu stworzenie Przestrzeni
Pamigci Barbary Wachowicz. Wierzg, ze w przyszlym
roku uda nam sie uczci¢ 100-lecie Zwiazku Literatow
Polskich. Z inicjatywy Krakowskiego Oddziatu ZLP
planujemy utworzenie Zagajnika Literackiego na
terenie Zeromszczyzny.

S.N. — W czym mogliby$my pomdc, précz udziatu
w imprezach literacko-artystycznych? Pragniemy bo-
wiem, zeby byl to na trwale i nasz dom, przyciagajacy
na Zeromszczyzne pisarzy nie tylko z réznych stron
kraju, ale i zagranicy; przezywamy bowiem od kilku
lat czas prawdziwego boomu translatorskiego naszych
utworéw zwlaszcza na jezyki angielski, grecki, bulgarski,
rosyjski, wloski.

W.P. — Obserwuj¢ Paristwa dziatalno$¢ z radoscig
i uznaniem. Gratuluje¢ kolejnych sukceséw popula-
ryzujacych literackq dzialalno$é. Prosze¢ pamigtad,
ze ,Szklany Dom” jest otwarty na nowe inicjatywy
i oczywiscie zapraszam na Zeromszczyzne.

S.N. — Winszuj¢ Panu $wietnego startu: wniesienia
w krétkim okresie dzialalnosci na stanowisku dyrek-
tora tak wielu nowatorskich pomystéw. I serdecznie
dzickuje za rozmowe.

Imieniny Stefana. Od lewej: dyrektor Wojciech Purtak, pisarz Macie;
Pinkwart, kustosz Kazimiera Zapatowa, wéjt Tomasz Lato

Fot. Agnieszka Pietrzyk, materiaty promocyjne ,Szklanego Domu”
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Warszawska Jesien Poezji 2020
Nagrody, odznaczenia i film eksperymentalny

Tegoroczny festiwal poetéw ZLP — pomimo
paralizujacego leku przed zakazeniem si¢ koro-
nawirusem — przyciagnat do stolicy niemaly krag
twércow z réznych stron kraju. Pragneli cho¢by na
krétko spotkac si¢ ze soba, podyskutowa¢ o trud-
nej sytuacji i niejasnych perspektywach, a takze
wymieni¢ najnowszymi ksigzkami, ktérych szersza
dystrybucja praktycznie nie istnieje. Cieszylo wiec
nas spotkanie w auli Domu Literatury, gdzie précz
nagréd i odznaczen zaprezentowanych obok na
zdjeciach recytowano wiersze i nie zabrakto dobrej
muzyki. Odzyly sentymenty, gdy wystapit $wietny
zespdl jazzowy i jeszcze raz okazalo sig, jak poezja
bliska jest muzyce, ktéra niesie ja i rozstawia.

Précz wielu zdarzed w réznych miejscach War-
szawy, m.in. promocji poetyckiej antologii, dla
grupy $wictokrzyskiej ciekawy byt pokaz filmu
eksperymentalnego Elzbiety Musial, ktéra po-
stanowifa przelozy¢ najnowszy swéj poemat Gry
nie-dostowne na jezyk filmowego obrazu. Nizej
przytaczam moja opini¢ o tym wydarzeniu, mocno
wspierajaca inicjatywe autorki.

Stanistaw Nyczaj

»,oamosterowne stowa” i flmowe kadry

I Poemat

Wyjete z I czesci Gier do-stownych — najnowszego
poematu Elzbiety Musial" — , samosterowne stowa”
zapraszaja do osobliwej lingwistycznej gry (i zabawy)
jego anonimowego narratora. Gry osobliwej, gdyz
tu sam jezyk na powaznie bawi si¢ improwizacyjnym
tokiem swobodnych skojarzeni, zapuszczajac nas
w ,otchtan egzystencjalng’. Stowa magia swej emocji
wodza mysli i wyobrazni¢ w rézne strony. Przed
smakoszem niuanséw poetyckiej wrazliwosci otwiera
si¢ bezkresne wprost pole dla intelektualnego. ..
popasu. Moze upajac si¢ sentencjami aforystycz-
nymi (jak np. ,,Podreczna mito$¢ usycha z glodu”;
,Poszed! do pierwszej $mierci zamiast do pierwszej
komunii”; ,W oddechu juz czai si¢ ciemna materia

WYDARZENIA

Laureaci Ztotej Odznaki ZLP. Od lewej: Aldona Borowicz, Zofia
Mikuta, Marek Wawrzkiewicz, Aleksander Nawrocki, Zbigniew
Milewski, Kazimierz Burnat, Grzegorz Trochimczuk, Krzysztof
Gosztyta, Elzbieta Musiat, Andrzej Ferenc.

Fot. Andrzej Walter

Andrzej Debkowski odbiera z rgk Marka Wawrzkiewicza dyplom
Nagrody im. Jarostawa Iwaszkiewicza przyznanej za upowszech-
nianie i promocije literatury wspdtczesne;.

Fot. Andrzej Walter

Prezes Marek Wawrzkiewicz wrecza z upowaznienia Ministra
Kultury i Dziedzictwa Narodowego Medale Srebrne ,Zastuzony
Kulturze Gloria Artis” Stanistawowi Nyczajowi i Bogdanowi

Bartnikowskiemu. Fot. Pawet Nyczaj
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i wylazi zewszad”. Moze bawi¢ si¢ zartami (w ro-
dzaju ,Nie licze na palcach ani na siebie”; ,,Pejzazu
w tobie tyle, ile kapliczek przy wiejskich drogach™;
»Zagapie si¢ od czasu do czasu na czas. Zadam mu
niewygodne pytanie, czy cierpi, ze jest czasem’;
» Takim sfowom czas nie utarl nosa”). Moze gdzie
indziej zafrapowaé odgadywaniem skladniowych
srebuséw” (jak w Prologu — skadinad arcyciekawej
Limprowizacji’). I na tym ucztowaniu poprzestaé.

Ale przeciez narrator, rzektbym, ,przezroczy-
sty” — sukcesywnie, coraz bardziej wciagajac nasza
uwage — ma wicksze ambicje. Coraz to $mielej
wypuszcza si¢ na tematyczno-problemowe zwiady
ku zakamarkom wspomnianej otchlani. Czaja si¢
tam rozedrgane niepokojami ,dywagacje”, tycza-
ce — précz tych mozolnych spraw, jakie mozna
z koniecznos$ci wyboru pominaé — archetypéw
pamieci i sumienia. One wystarcza, by zafascyno-
wac si¢ i przejaé tekstem takze glebiej, refleksyjnie,
odnalazlszy tropy wymowne.

Oto pierwsza intelektualna prowokacja wy-
snuwajaca si¢ z szerokich fraz Elzbiety Musiak:
LPozostaje sprawdzié, czy religia kosmosu ma dlugie
macki. Oraz/ czy sumienie wcigz wazy w zawierusze
odmetu i gdzie/ koniec koricow si¢ przenosi. Tak
naprawdg nie wiem, co z nim potem./ Bo podob-
no tylko mito§¢ przetrwa” (s. 7). Nike nie zarzuci
poetce, ze kwestia jest, ot tak, prosto postawiona.
[ gdy zaczynamy ni¢ mysli rozplatywaé, otrzymuje-
my zartobliwa polajanke: ,Na wies¢ o mojej teorii
istnienia jako o istnieniu wylacznie teorii,/ Platon
zaciera rece” (s. jw.). Bo to jeszcze nie pora.

Przekladam kartke: ,,Woda ma dobra pamig¢, ale
zeby zaraz linie papilarne? [...] Skad linie papilarne
wiedza, na ktérej skdrze stang si¢ wierszem,/ nim
przecisng si¢ przez ogiel i wyjda w powietrze?”.
Znowuz nikt nie zarzuci, ze to retoryczne pyta-
nie banalne.

Oparty na aforyzmie paradoks: ,Nawet jesli
mnie nie ma, to jestem” —znajduje od razu liryczne
dopowiedzenie — ,uniesie mnie religia powietrza.
W swoim kodzie powtdrzy woda” (s. 12).

W kolejnej wizji ,,[...] Wszystkie/ elementy
faczy — co wyrazi¢ trzeba w koricu — mito$¢ do
ziemi/ Jak w kotowrotku wokét niej si¢ kreci. Agro-
laboratorium w obledzie./ Pedzi do zatraty. Nawet
starodawna czara biodra. I kret/ dobrze schowany,
i dziesi¢¢ jezy martwych lezy do recyklingu goto-
wych”. I dlatego ,,W akcie tworzenia chroniczne
chwile zaglady” (s. 19).

Na nastepnej stronicy pojawia si¢ okreslenie, czym
jest pamie¢: , To tylko pamigé, taka postaé czasu [...]
patrzy wstecz i pragnie/ terazniejszosci [...]". A w
czeéel trzeciej poematu De profundis — okre$lenie
doglebniejsze: ,, To gra z pamicecig si¢ toczy,/ w ktérej
stawka sumienie. Bo tym, co z wiatrem mingli, na
whasnos¢/ pozostal tylko ten wezel. Jakze tu idg do
nieba krzyze. W zapamigtaniu/ ¢wiczy si¢ pamigc.
Opary ziemig oplotly. Plota si¢ znowu obrazy,/ lecz
czy w odstonie jasnej?” (s. 35). I pare stronic dalej:
»Moja dolina lezy wszedzie, tuz obok pamieci nad-
szarpnigtej czasem./ Kosci? Sg i kosci, ale pierwiastek
z nich juz chee wyj$¢ na $wiatlo.” (s. 38).

Tak sekwencja po sekwencji dochodzimy do
epizodu bardzo dramatycznego. Epizodu, w ktérym
pamiec i sumienie zwieraja si¢ w traume-wyrzut na
cale zycie. W odslonie 12. wszechwiedzacy Chér
intonuje: , To gra z pamigcig si¢ toczy, w ktérej
stawka sumienie”. Stajemy si¢ $wiadkami bolesnego
intymnego aktu-spowiedzi duszy, zwierzenia dziecka
za zycia pokrzywdzonego pedofilskim wykorzysta-
niem. Podstuchajmy:

,— Ta reka byla cigzka, nie mogltam pod nig
unie$¢ odwracania glowy./ Miala pilnowa¢ moich
mysli, zeby nie wyszly z sali katechetycznej,/ gdy
po pacierzu otworzg si¢ drzwi i na podwérko wyleje
si¢ ten caly/ krzyk. Sto guziczkéw czarnej sukienki
najpierw odgradzato mnie od/ Matki Boskiej. Nie-
biesko patrzyla tylko na inne dzieci. Potem guziczki/
przyciskaly mnie do fawki, gdzie lezal do religii
zeszyt. W mojej buzi/ raz w tygodniu gniezdzil si¢
nie méj jezyk. Dlugo nie moglam jes¢/ cukierka.
W domu méwili, ze jestem niedobra, ze jestem jak
niemowa nieobecna.

— A gdzie byla matka?

— Sto tych samych guziczkéw chodzito po kos-
ciele. Na tacy brzeczaly/ pieniadze. Coraz blizej
brzeczaly. Mama tez dala pienigzka za to,/ ze si¢
nachylit i kazal po mszy przyjs¢ do siebie. Poszta
tam z moja/ reka. Potem za reke co wrorek i piatek
odprowadzala mnie do drzwi/ religii, zebym nie
odwrdcila si¢ od Boga. I szybko szta do domu.

— (grobowa cisza)

— Dobrze, ze mnie schowali pod spodem. Pan
Bég tutaj nie zaglada./ Jak tylko bedg lepsza dla
wszystkich, zaraz mnie wypuszcza z pudelka.

Chér: W stromym ogrodzie, w zetlalym zacho-
dzie gestnieje tajemnica’.

W odstonie 15. znajdujemy obrazowa puente
dla owej cmentarnej tajemnicy: ,, Tam krzyze do
nieba ida,/ gdzie wszystko lezy pokotem” (s. 44).
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Krzywda staje si¢ bolesna trescig pamieci i su-
mienia. Krzywda, jakiej boi si¢ niepohamowane
wspominanie. Skade$ przeciez znamy ten dolegliwy
stres. Z wielu zazenowanych przymusem przykrej
relacji pokrzywdzonych. Narrator gotéw przed
samym sobg zapas¢ si¢ w grobowg tajemnice.

II Film eksperymentalny

Na kanwie poematu Elzbieta Musial stworzyla
co$ wiecej niz w pierwszym odruchu chcialoby
si¢ nazwac: ciekawg ,etiudg filmowy”. Rzecz pt.
Miej choé odwage pamigta®. Eksperyment? O tak,
w duzym stopniu jest to eksperyment audiowi-
zualny, a nawet, rzeklbym wprost, to artystycz-
na determinacja, aby wieloznaczeniowo$¢ tekstu
sprawdzi¢ w wielowymiarowej wizji, w ktérej glosy
(opowiadajace przerdzne epizody) zostajg — jak
wida¢ na tym filmie — umownie upostaciowione.
Zjawy nie z tej ziemi poruszajg si¢ jak w kotowrocie.
A kazda kreci si¢ wokét whasnej krzywdy, mitosci
lub nieistotnego szczegétu, nie wiedzie¢ czemu
zapamigtanego. Epizody raz wybrzmiewaja poje-
dynczo, to znéw samoistnie uktadajg si¢ w dialogi.
Co ciekawe, suma incydentéw uklada si¢ w nasze
wspoélne doswiadczenie. Pomigdzy epizodami shy-
szymy poematowy Chér — dobiegajacy jak zaspiew
z za§witéw i budujacy ,grobowe” klimaty.

Poszczegblne kadry filmu zespala swoista magia
znaczen i nastrojéw. Obraz zestraja si¢ z recytacja.
Staranna, aktorska deklamacja pilnuje znaczeniowego
konkretu, by sytuacyjne motywy nie rozplynely si¢
zbytnio w chaosmosie. Kwestie pamigtne ze stronic
tomiku, jakie wyzej pokrétce scharakteryzowatem,
wypowiadane sg dobitnie (notabene, w filmie nie
ma watku pedofilskiego, natomiast jest o eutanazji).
Tylko Chér niesie tych bolesnych kwestii poglos
w jakie$ tajemnicze czeluscie czasoprzestrzenne.

Grafika Elzbiety Musiat, kadr z filmu

Duzym walorem owego filmowego ekspery-
mentu jest oczarowanie Ziemig jako kosmiczna
planetg. Dzigki temu pamie¢ zyskuje ponadczasowq
perspektywe i moc trwalosci. Jakiez to istotne,
by$my starali si¢ — i mogli — by¢ czyms wigcej, niz
trywialnie bywamy!

Wezesniejsze poematy autorki: na smierd zegar-
ka przejechanego zimgq przez samochdd (2008), Na
zdjeciu weigz zyjemy (2012), Ars moriendi, czyli
poradnik czynnosci nieuzytecznych (2013), 3 poematy
(2014), Mowi¢ pochylong cambrig (2015), 1o jedno
(2016); tomiki poetyckie: Miejsce na niebo (1996),
Tatuaz z oblokéw (2001), Ciert rzeki (2004), Placz
czajki. Wiersze i poemat (2009), Ja, o jednym imieniu
(2014), dwujezyczny wybdr wierszy i poematéw
Niskie storica (2016, przekt. na bulgarski Lyczezar
Seliaszki); zbiér esejow Poeta patrzy na kobiete
(2000).

Otrzymala Nagrode im. J. Stowackiego (2018)
za caloksztalt twérczosci poetyckiej, szczegdlnie za
odnowienie formy poematu. Inne nagrody literackie
za ksigzki: Swigtokrzyska Premiera Literacka 2001
za Tatuaz z oblokdw; za poemat Mowie pochylong
cambrig — pierwsza nagroda w II Konkursie Litera-
ckim im. Stefana Zeromskiego (2014) oraz Nagroda
im. Piotra Kuncewicza (2015); wyrdznienie podczas
XXXV Miedzynarodowego Listopada Poetyckiego
za poemat Na zdjeciu weigz zyjemy (2012).

W 2014 r. uhonorowana Brazowym Medalem
»Zastuzony Kulturze Gloria Artis”.

Stanistaw Nyczaj

') Elzbieta Musiat, Gry do-stowne, grafiki autorki, Ludowa
Spédtdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2019, s. 51.

2 Elzbieta Musiat, Miej choc¢ odwage pamigtac, film eks-
perymentalny, krétki metraz, 28 min., 2020 r., YouTube
https://youtu.be/zFI64WmMF3d.
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https://youtu.be/zFl64WmMF3o

Stanistaw Nyczaj

Literatura jako antidotum, panaceum i wymowne stowomilczenie

W kazdej, a zwlaszcza nieblahej sprawie, o jakiej
si¢ pisze, niezwykle wazne jest — réwniez z mitosci do
ekspresyjno-kreacyjnego stowa — by dobrze zaczaé.
Mozna to poréwnac ze stowomitosng gra w akeji po-
dejmowanej sprawy. Ale Czytelnicy od razu chetnie
przymowig si¢, ze jeszcze wazniejsze jest, by dobrze
zakoniczy¢. I whasnie to drugie juz teraz mogg obiecal.
No, ale wpierw trzeba uczyni¢ ten pierwszy krok.
Bowiem — jak kiedy$ pozwolilem sobie rzec afory-
stycznie — kazdy niezly poczatek wprost przepada za
ciggiem dalszym.

Chcialbym wigc najsampierw przypomnieé, ze
i Historia, do kt6érej mamy wiele uzasadnionych pre-
tensji i zaléw, ma wzgledem nas takze niedoceniane
milosne uczucie. Lubi si¢ powtarzaé. Dzigki czemu
nam wsp6lczesnym znajdujacym si¢ nieraz w wielkim
klopocie — gdy, zdawaloby si¢, ze toniemy — podrzuca
koto ratunkowe nadziei.

Tym kolem z napisem ,wytrzymajcie!” jest, jak
mniemam, przebieg dramatycznych zdarzeri spowodo-
wanych epidemig grypy hiszpanki w latach 1918-1920.
Wéwezas pochlongta ona najsamprzéd bezlito$nie sto
milionéw ofiar (wigcej niz dopiero co zakonczona
pierwsza wojna $wiatowa!), by w pewnym momencie
definitywnie wyciszy¢ si¢ we wszystkich krajach i da¢
ludziom odetchnaé. Wedy tez, jak teraz w pandemii
Covid-19 — przerazeni straszliwym posiewem unice-
stwiania — nasi przodkowie chodzili z maskami na
twarzy. Ale tez, jak w naszych czasach, istnieli oponen-
ci, nawet w kregu lekarzy, podwazajacy ich noszenia
sens. Chociaz, jak dowcipnie i celnie zauwazyt Stefan
Jurkowski w swoim cyklicznym felietonie w ,,Gazecie
Kulturalnej”: ,dla niektérych zakryta twarz to blogo-
stawieristwo”.

Wtedy po ztapaniu oddechu przesadni i nadgorliwie
wierzacy mawiali, ze byla to kara za grzech wynisz-
czajacej wojny. A hiszpanka niespodzianie sobie tylko
znanym lito$ciwym obrotem $miertelnego tarica ku
ocalonemu zyciu zeszta z areny grozy.

Czy za dwa-trzy lata podobnym pozegnalnym
piruetem popisze si¢ ztowrogi dzi§ baletmistrz koro-
nawirus — tak samo jak dawniej hiszpanka — picknis
niedostrzegalny golym okiem? Mikroskop go ujawnia
w calej okazalosci, pozwala nawet wyolbrzymié po-
staé rozkrecajacego si¢ gwiazdora, ale nie jest w sta-
nie powstrzymacé jego haniebnych popiséw zadnym

NA
' KORONAWIRAZU

Antologia poezji i prozy

sposobem. Pozostaje tylko oczom nienawistny
podziw dla krasy wabigcej urokiem naznaczonym
owieszczym pictnem, co pokazuje w moim
wierszu Przepigkny potwdr, naglo$nionym przez
portal Pisarze.pl w rubryce WIERSZ DNIA:

Klekamy
przed panoszacym sie pod mikroskopem
wszechmocnym, ukoronowanym.

Niczego, zda sie, nie potrzebuije,
a stos ofiarny zmartych na jego przebtaganie
ro$nie niemitosiernie.

Wkrotce

zapadfa niepostrzezenie géra,
podziemnym wstrzgsem
skoczy zywym do gardet.

— Przepieknie wyglada ten krdl,

jak ptongca rozgwiazda -

mdwig z gorzkim zachwytem telewidzowie.
— A taki zen potwoér nie z tej ziemi...

Jednak z tej ziemil
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Bunt w sercu i rozumie rozkazuje, aby zdoby¢ si¢
na heroizm zapalczywej niezgody. Medycy pracuja
usilnie nad wynalezieniem szczepionki badz, poki
co, leku fagodzacego przebieg i skutki choroby.
Rywalizuja mig¢dzy soba instytuty zbrojne w labo-
ratoria. Czas spodziewanego wynalazku wydluza si¢
niemifosiernie. Ludzie nie chcg czekaé bezczynnie,
izolujac si¢ w domach, bez kontaktéw, do jakich
przyzwyczait nas wspdlczesny przyspieszony rytm
zycia. Uspoleczniliémy si¢ na dobre i zte, rozpoli-
tykowali. Usitujemy zawiadywaé cywilizacyjnym
postepem z hardym przekonaniem, ze zapano-
walismy nad krnabrng Natura. A tu nagle trzeba
powsciagna¢ impet?! Rozterka rozgaleziajacych sig
zakazen paralizuje normalne, powszednie zycie.
Spedza sen z oczu ekipom zarzadzajacym, jak i tym
sprawujacym rzad dusz, zeby nie doszto do stanu
zniecierpliwienia i paniki.

Co w tej sytuacji mogg zdziata¢ ludzie pidra,
by$my jakos wyrobili na tym ostrym koronawirazu?
Uwazny Czytelnik tej antologii przekona sig, ze
mogg niemalo w wymiarze duchowym, krzepiac
antidotum stowa, bedacym odtrutkg na zwatpienie,
rozpacz, depresj¢ poprzez obrazy uswiadamiajace, ze
mozna si¢ otrzasna¢ z traumy doznawszy swoistego,
doznajac Arystotelesowskiego daru wyzwolenia od
strachu i litosci.

Moga tez poeci, ktérzy mierza si¢ wysoko ze
stownym panaceum — niczym srodkiem uniwersal-
nym przeciw wszystkim chorobom — da¢ odczucie
waloru szczegélnie glebokiego oraz intensywnego
doznania poetyckiego przezycia.

[ jest jeszcze jeden liryczny majstersztyk, wyraza-
jacy si¢ paradoksem najwyzszej préby: stowomilcze-
nia — wywolujacego u odbiorcy odkrywezy przymus
czystej domyslnosci, bez skazy bezposredniego
nazwania rzeczy ,,po imieniu’. Osiagnela ten efekt
Krystyna Konecka — wybitna sonecistka z Biale-
gostoku — w najnowszym swym tomiku Kruchost.
Sonetti a corona, opublikowanym staraniem Pol-
skiego Funduszu Wydawniczego (Toronto 2020).
Oro sonet tytulowy otwierajacy cykl pigtnastu:

Witadnie mieliSmy jechaé... PrzeSciga¢ marzenia...
I tylko rytualnie usig$¢ przed podréza,

i pomilczeé... Nikt wtedy nie przeczut, ze r6zom
przyjdzie schng¢ bez powitar i w osamotnieniu.
Jeszcze wczoraj medialny chaos informacii
zdawat sie egzotyczny — tu nikt nie nadazat

za ofertami reklam. Gdy Swiat sie pograzat

dla nas niedostrzegalnie w mroku hibernacji.

PakowalisSmy ksigzki, prezenty, bilety,

rodzinne fotografie z zyczeniami szczescia,

pod powiekami drzewa przed wiosny nadejsciem.
Dawke pewnosci siebie podstepna. Niestety...
Wiedzieli$my: to innym burza burzy plany.

Gdy oto spadta na nas nieprzygotowanych.

W zadnym sonecie z tego zbiorku nie padaja
stowa ,pandemia” czy ,koronawirus”. Na pytanie
autorki: ,,Gdzie skry¢ si¢? I czy mozna? [ w czyich
ramionach?” komentujacy zbiorek poeta i krytyk
literacki Edward Zyman sugeruje jedyng sugestyw-
na odpowiedz: ,w picknych i madrych wierszach.
A szerzej: w sztuce! Ta tylko bowiem nadaje sens
naszej ulotnej egzystengji. I tylko ona bedzie je-
dynym $ladem, ktéry po nas zostanie” (,Gazeta
Kulturalna” 2020, nr 9, s. 10).

Nie ma tez nazwania rzeczy wprost w opowia-
daniu Ireny Nyczaj pt. [nsekt, co nietatwo osiagnad
w prozie operujacej narracjg i dialogiem, czyli
formami bezposredniej wypowiedzi. Po przeczytaniu
Insektu czytelnik musi si¢ zastanowi¢ i sam doj$¢
do rozwigzania trudnej psychologicznej zagadki,
ktéra w tym przypadku ma domyslne, covidowe
(chociaz nie tylko) podloze.

Doceniajg t¢ formule stowomilczenia wspélauto-
rzy tej antologii, m.in. Krystyna Cel, Harry Duda,
Stefan Jurkowski (wybitny poeta i krytyk literacki,
kt6ry dla wydanego ostatnio portretu literackiego
Elzbiety Cichli-Czarniawskiej wybral bardzo wy-
mowny tytwt Stowo petne milczenia), Elzbieta Lisak
-Duda, Anna Maria Musz. Doceniam i ja, majacy
nadzieje, ze zaswiadczony kotem historii scenariusz
przezywanej aktualnie pandemii spelni si¢ — oby
tylko w krétszym czasie i z mniejsza liczbg ofiar!

Nasza antologi¢ précz staran Pafistwa Barbary
i Mariana Jedleckich — ktérym wyrazam wdzigcz-
no$¢! — wspanialych organizatoréw dorocznych (od
2009) nadmorskich pleneréw literackich i Kotobrze-
skich Nocy Poetéw, jakich bywam wspétanimatorem
prowadzacym, wspiera tez ostatnio Pani Prezydent
Miasta Kolobrzeg Anna Mieczkowska — réwniez
z pigknym osobistym zaangazowaniem.

Stanistaw Nyczaj

Na koronawirazu. Antologia poezji i prozy, Kotobrzeg—
Kielce 2020, Oficyna Wydawnicza ,STON 27, s. 146.
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Wyboér utworéw z antologii Na koronawirazu

Romuald Bielenda

Pandemicznie

Plac $w. Piotra

samotnos¢ papieza Franciszka
zadziwia pustka

plac wiary

podczas Urbi et Orbi

W kraju

pandemia suszy koronawirusa
oczekuje Opatrznosci

deszczu modlitwy i szczepionki
Zycie zamkniete w mieszkaniu
wymyka si¢ po zdrowie
symonia do Nieba

Wybory

w masce nieufnosci do sondazy
i wynikéw tomografii kregostupéw

WIRUS - odkry} tez i przywrécit

rodzinne zycie

Krystyna Cel

Vanitas

Wrég nasz niewidzialny
a zabija¢ potrafi

nie tylko nas zatrwozyl
ale i prze¢wiczyt

czy staniemy si¢ lepsi
oszczedni powsciagliwi
zatroskani o siebie nawzajem

gdy z rzeczy dawnych
zdawalo si¢ wiecznych
nie az tak wiele nam pozostanie

i biblijne stowa
wszystko to marnos¢
i gonienie za wiatrem

przeméwia do nas
ponadczasowa prawda

Harry Duda

Co sie zmienito

I oto stalismy si¢ przybyszami

na wiasnej planecie:

nosimy skafandry prawie kosmiczne;
oddychamy z intencji sterylnie;
gniezdzimy si¢ w bazach,

co ksiezycowe juz prawie,

cho¢ jeszcze zwa si¢ — mieszkania

i domy.

Lekamy sie cial naszych

i czastek informaciji,

co jak kosmiczne korpuskuly
mogg nagle przenikna¢

do zbioréw danych

i programoéw,

ktére nazywamy zyciem.

Glupia chciwo$¢ i pycha
taricza dzi$ z nami
dziwne w tréjke tango.

Tylko zwierzaki

nawet z antypodéw

czujac przedsmak wolnosci

i wiatr w zagle bytu,

przychodza zwiedzad

OGRODY CZEOWIEKOLOGICZNE,
by¢ moze przez nie zwane

LUDOQO albo trafniej:

CZELEKOZOO.

Oto wiec z science-fiction
zeszliSmy w rzeczywisto$é.
Lecz umieramy

jak zawsze i od zawsze.

24.04.2020
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Elzbieta Jach

Fraszki pandemiczne

O zdalnej nauce

Sukces zdalnej nauki:
Zdaja nawet nieuki.

Uczen w dobie koronawirusa

Przy laptopie

si¢ okopie,

zdolny zdalnie

— naturalnie,

a przecietniak

nawet w fawie:

zbija baki, $ni o trawie...

Wirus

Z nietoperza?
Nie dowierzam!

Kwarantanna w bloku

Raz na plecach,
Raz na boku.

Kwarantanna w optotkach

Jak baba meza
U sasiadki spotka.

Kwarantanna w miescie

Posiedzisz mieszczuchu
Na d... nareszcie.

Kwarantanna w kosSciele

Gola taca
Lsni jak glaca.

Zawiadomienie

Na drzwiach ko$ciota zawiadomienie:
LWIRUSA NIE MA TYLKO W NIEBIE”.

Stefan Jurkowski

Ten rok

Nie bylo lata.

Stanistaw Grochowiak

nie bylo roku — nic nie bylo —
kalendarz w masce aseptyczne;j
daty plowieja rosnie pustka
biata niczym plesni

na naszych stowach
spojrzeniach zasypanych §ladach
ziemia si¢ kurczy jak rozsadek

pola sliskie jak biale kombinezony
przewracamy si¢ i nie mozemy wstac
ani zawraca¢ lezymy na plecach

w czarnej szczelinie czujemy

jak zabawnie przestajemy istnie¢

jeste$my niczym zdechle ryby
do géry brzuchami

gramy na tragbach powietrznych
hymny idiotéw

taka préba do przedstawienia ,$mier¢” albo , koniec $wiata”
cho¢ teatr zamknigty — komedi¢ gramy nieustannie

zwhaszcza ze miodsi o umarly rok
czekamy na panny z kwarantanny

cho¢ bez pluc i serca (to niejedyne znikajace punkty)

— jedyne marzenie
by zdazy¢ innym skoczy¢ do gardta
zanim przegryziemy je sami sobie

nie bylo roku

Krystyna Konecka

Z cyklu Kruchosé

VIII

Niczym wygasajacy elektrokardiogram

znika dziecigca ufnos¢. I poczucie ztudne
bezpieczenistwa. Gdy oto mierzymy si¢ z trudem,

by zto napierajace odsuwac od dobra.
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Przysiadamy. Gdziekolwiek. Nie jak przed podréza
i nie jak wypatrujac niewyslanych listéw
zza morza. Lecz jak biedny frasobliwy Chrystus
ocalajacy ptasi i nasz los przed burza.
Byli$my nieostrozni. Beztroscy. I $lepi.
Dzisiaj zatem — jak pisat poeta anielski
Andrzej Sulima-Suryn w swym liscie zamorskim
»modle si¢ o $wiat — bo nie wyglada najlepie;j”.

I zapytuj¢ wolne ptaki — przerazona

gdzie skry¢ si¢? I czy mozna? I w czyich ra-
mionach.

Benedykt Koziet

Tryptyk koronny

1. Wskazanie

Poinformowano mnie
ze znalazlem sie

w niebezpiecznej strefie
i musze

W niej pozostaé

jak mi powiedziano

od kilku dni

stanowi¢ potencjalne szczeg6lne zagrozenie
dla siebie i innych

podobno

kto$ byt u mnie

podobno

przyszed! z naznaczonych miejsc
dotknat mnie zZtym powietrzem

wieczorne wiesci
okryte ochrong tajemnic
rano niosly wszystkie plotki

bezposrednio zainteresowani
przypominali swoje Sciezki
odtwarzali miejsca spotkan
szukali winnych

schodzili z drogi

z kamieniami obelgi

2. Dystans

Zamkniety
w domowym odosobnieniu

otoczony
administracyjnym plotem
nakazéw i zakazéw
wspartych paragrafami
wyceny niepostuszeristwa

zaplatany w obowiazki
koniecznych aplikacji

uwiarygodniony
policyjnym dozorem

dogladany
ministerialnym okiem
tropiacej cyfryzacji

jestem

elementem
budowanego dystansu
alternatywa
spolecznego zaufania

oddalam sie
macham zza szyby
znikam

3. Powrot

Juz dobrze
wskazany naznaczony
wracam

nic nie bylo
uprawnieni potwierdzili
ujemny wynik

zakonczono procedury
koronowania $wiadomoéci

18
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Jan Lechicki

Profesjonalne imaginacje

lezatem w ciemnym pokoju
jak glaz przy polnej drodze
myslatem o zyciu po zyciu

nagle usltyszalem jek

karetki pogotowia

pod me przymknicte powieki
wdzieral si¢ piekacy bél
umierajacego

odruchowo opuszki palcéw
mojej prawej dloni
delikatnie polozytem

na t¢tnicy promieniowej

i liczy¢ zaczatem tetno

bylo przyspieszone

syrena karetki pogotowia
umilkfa za oknem

a ja trzymatem nadal
reke na pulsie

Elzbieta Lisak-Duda

Pandemia - widok z okna

Niedziela.

Podwérko puste.
Oddech wiatru ztowrogi.
Drzewa w dreszczu.

Z kubtéw nadmiar wypelza
martwicami tego,
co $mieciem i zbedne.

Ktos w czapce szmacianej
ciagnie dwukétke

z rogiem obfitosci —
niepelnym jeszcze.

Chwytaki rak zanurza w Sezam
i grzebie,

dobywa,

upycha w rogu

na ciasno.

Przezyl juz takq zaraze,
Ze mu niestraszny
zaden wirus?

22.03.2020

Anna Maria Musz

* % %

my tu zarobieni po fokcie po uszy

w miescie na uczelni czy w sztucznym ogrodzie
a wszystko co wazne dzieje si¢ gdzie indziej
cho¢ w tym samym czasie —

wszystko gdzie indziej: juz wrécily ptaki
las si¢ wprowadza na jalowe pole —
remiz na jaka$ nienawistng szyje

plét ciasng petle ale zmienil zdanie

i do tej petli lepi whasne gniazdo —
forsycja dlugo dtugo stata w progu

w kwiatach jak rzadko

i jak rzadko w $niegu

ale do korica nikt jej nie otworzyt

wrg pictra biura grzejg si¢ przewody

lecz to co wazne dzieje si¢ gdzie indziej:
krélestwa termitdw wielkie ksiestwa mréwek
pszczele dynastie i sukcesje nor —

wszystko gdzie indziej w glebi w ciaglym ruchu:
fanie wychodzg i nas ogladaja

jak kobiety na chwile wywolane z kuchni

gdy co$ w telewizji pilne cho¢ chwilowe

— ale zaraz wracaja bo nic nieskoriczone

nadciaga wieczér
a wszystko gdzie indziej — w nas jedynie ziarna
ktére zasychaja daleko od ziemi

Irena Nyczaj

Insekt

Whiega lekko po schodach na swoje trzecie pigtro. Od-
czuwa satysfakcje widzac, jak sasiadki przystaja na potpictrze,
sapig i patrza przez okno, za ktérym rozciaga si¢ widok na
kilka nedznych drzewek i osiedlowy $mietnik. ,,Wola mnie
nie widzie¢. A niech tam”.
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56 lat jej nie obciaza. Wrecz przeciwnie. Czuje
moc i energi¢ do dziatania. Gdyby byla facetem...
Ludzie by ja szanowali. Ludzie by sig jej bali. A tak
— patrzg z politowaniem, pogardliwie kresla kétko
na czole. Smieja si¢ ironicznie. Widzi to na kazdym
kroku. Wariatka. Wyszta z psychiatryka.

Juz tam nie wréci. Nigdy. Nie da si¢ zniewolic.
To jej delikatno$¢ i nadwrazliwo$¢ tam ja zapro-
wadzily. Zawsze odkad pamigta rozdzielala wlos
na czworo, analizowala. Po co?

By¢ twardym facetem. Tak. Przywali¢ komus,
skopa¢ kanalig, rozwali¢ morde. Niech lezy i jeczy
blagajac o lito$¢. Za tyle zta, za niepotrzebne ist-
nienie. Za krzywdg.

Jak wtedy w autobusie miejskim. Dala niezly
pokaz i nauczke. Ona jedna byta mezezyzna. Od-
waznym, niezlomnym. Prawdziwym.

Géwniarze siedza rozwaleni, uzbrojeni w smart-
fony. Rechocza. Padajg stowa nieprzyjemne dla ucha.
Ludzie odwracajg wzrok, udaja ghuchych. A oni —
zauwazyla — chcg kogo$ sprowokowac. I oczywiscie
zaden nie ma na gebie maseczki. Poczula gniew.

Przymknela oczy... Ujrzala siebie w zwolnio-
nym filmie. Podchodzi do miokoséw, kazac ustapié
miejsca starszemu z laska. I pyta, gdzie majg ma-
seczki. Mlodzi patrza bezczelnie, rzucajg jej w twarz
obelzywe epitety.

— W dupie! — dodaje kt6rys i szczerzy z¢by.

Kobieta czuje oblewajace cale cialo goraco. Lapie
jednego za szyje. Zaciska. W oczach chlopaka widzi
strach. Okragle, wypukle oczy owada, a w nich, jak
w kalejdoskopie-zabawce dla dzieci, odbija si¢ jej wy-
krzywiona, pocigta na kawateczki w lusterkach twarz.

Chlopak osuwa si¢ na podloge. Sprawiedliwos¢
si¢ dopelnita.

Nikt nie krzyczy. Autobus hamuje. Przystanek.

Widzi, stojac na chodniku, jak smarkacze stukajg
si¢ znaczaco palcami w czolo i robig do niej zza
szyby pojazdu malpie miny.

Whiegajac po schodach, zauwazyla na oknie
muche. Teraz, jesienia? Swiat sie koriczy. Trzepneta
gazeta, poprawila na posadzce butem. Nie bylo
trudno z nieco ospalym owadem. Szyba odbila
grymas na twarzy kobiety. Usmiech?

Jest sama na bozym $wiecie. Jak palec — méwig
ludzie. To przeciez glupie. Palcéw kazdy ma wiele.
Zaczeha zauwazad liczne absurdy, powtarzane przez
ludzi bezmys¢lnie na kazdym kroku. Zrobita z tego
swoista zabawe, ot, niewinna rozrywka, a daje
niezlq satysfakcje.

~Muchy by nie skrzywdzit”. Zabi¢ muche to
wrecz obowigzek cztowieka. Mucha — stworzenie
obrzydliwe — siada na... wiadomo i roznosi... To
obowigzek. Zacisnela pigéci.

— Muchy by nie skrzywdzil — uslyszata pewnego
dnia rozmowe kobiet o starszym panu mieszka-
jacym na parterze. — Taki dobry czlowiek, a tak
krzywdzi go los.

To ja zaciekawito. Chciala dowiedzie¢ si¢ wigcej.
Gdy zapukala do jego mieszkania, otworzyt i uprzej-
my u$miech opromienit jego szarg twarz. Zaprosit
znajomga z widzenia, mijana czasem na schodach milg
sasiadke. Zaproponowal herbate. Z ochotg przystala,
usiadta przy stole, rozejrzala si¢ po schludnym wne-
trzu. ,,Jakie przefadowane. Po co mu tyle drobiazgéw.
Wszedzie fotografie, stare — zauwazyla — czarno-biale.
Obrazy, koronkowe serwetki, figurki z porcelany,
wazoniki. Brr, okropiefistwo, ani kawatka wolnego
miejsca, nie ma czym oddycha¢”. Rozluznita pod
szyja kolnierzyk bluzki. Na jej poczerwienialej twarzy
zagoscil grymas u§miechu.

Zapragnela poznad, jak skrzywdzil go zly los.
Starszy cztowiek obdarzony tym nieoczekiwanym
zainteresowaniem, otworzy! na osciez swéj azyl.
W trudny czas pandemii samotnos¢ obezwladniala,
odbierala i tak staby naped do zycia. I oto tama
zostala rozerwana. Stowa poczely wylewad sie z sity
ujarzmiang dotad, a teraz gdy znalazly ujscie — po-
plynely niczym niepowstrzymywane.

Przed oczami obojga jely pojawiaé si¢ i przesuwaé
kadry wojennych dziatan: wybuchy bomb, §mier¢
kolegéw, rany, polowy szpital, operacja. Noga tra-
fiona szrapnelem nadawala si¢ tylko do amputagji.
Nie zgodzit si¢. ,Nie chce stawic si¢ przed Panem
Bogiem bez nogi” — powiedziat twardo. Céz bylo
robi¢. Lekarze opatrzyli, wyczyscili rang jak mogli,
popatrzyli na umierajacego ze wspéiczuciem.

Przezyl, cho¢ noga, mocno pokiereszowana,
dawala si¢ przez cale zycie we znaki, szczegélnie
na zmiang pogody. Ale byta.

Zona i cérka... Trafity do O$wiecimia, gdy
on ostrzezony schronit si¢ w lesie u partyzantéw.
Kobiety mialy by¢ bezpieczne... Ale los uderzyt
jakze silnie. Nie még} si¢ podnies¢ przez dhugie lata.

Kiedy poznat Zenobig, nie uwierzyt w odmiang
swojej doli. Lecz Zenobia nie ustapita. Pobrali si¢.
Zycie toczylo sie tak jak innych dojrzatych ludzi.
O dzieciach, rzecz jasna, nie bylo mowy. Za pézno.

Gdy odeszta, wszyscy mu wspélczuli. , Taki
cztowiek — dobry i nieskazitelny. Muchy by nie
skrzywdzit. I takie ciegi dostaje od losu”.
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Opowiadal dalej swoje nietatwe, a przeciez banal-
ne — jak ocenita w duchu jego nowa znajoma — zycie.
Jej zyciowa droga to co innego. Ale kogo to
interesuje. Jemu przeciez nie opowie. Zamyslita sie.

Zostaka sierota w dziecinistwie. Byla jedynaczka.
Gehenny domu dziecka i kilku pobytéw w rodzi-
nach zastepczych nie chece nawet wspominad. Lu-
dzie to potwory, samolubni i Zli. Zepsuci, okrutni,
pozbawieni jakichkolwiek uczu¢ i wartosci.

Poznata mito$é. Mito$¢? Szybki seks w toalecie
czy jakich$ brudnych zakamarkach domu dziecka.
Chcieli z nia by¢, wigc si¢ nie sprzeciwiala. Nie czuta
nic, procz gniotacego cigzaru beznadziei i dziwnego
upokorzenia. Nic z tego nie rozumiata.

Pierwsze dziecko, chlopczyka, oddano do ad-
opcji. Miata wtedy 13 lat i nie obeszlo jej, co si¢
z nim stato. Byl maleriki jak komar czy mucha...

Potem byta dziewczynka i znowu chlopiec. Tez
poszly do adopcji. Obojetna, nie interesowala si¢
ich losem. Instynkt macierzynski? A céz to takiego?

Mucha i komar. ,,Zala¢ robaka”. Co to znaczy?
Poznala sens glupiego powiedzenia. Zalewala obrazy
-kadry, w ktérych male skrzydlate insekty-dzieci
nadlatywaly ze wszystkich stron i wwiercaly si¢
z brzgczeniem w jej udreczony mézg. Gdy trzez-
wiala, bylo jeszcze gorzej. Nie, nie miata wyrzutéw
sumienia. Kolejny schemat i mit. Nigdy nie chciata
mie¢ dzieci. Ale pragneta innego zycia, niebanalne-
go, oryginalnego. Czula w sobie potencjal. Tylko
zrealizowaé. Pandemiczny, trudny dla wigkszosci
czas, jej nie sparalizowal. Wrecz przeciwnie, poczuta
moc i postannictwo. Tak, musi dziataé. Wreszcie
pokaze, jak si¢ powinno zy¢.

A ten tu? Co w tym dziwnego, ze stracil zong
i corke w trudny czas wojny. A ze potem umarla
mu druga zona. Czy to co$ zaskakujacego? Dobrze
chociaz, ze on sam, pomimo dawnych ran, jest
zdrowy. Powinien si¢ cieszy¢.

— W dodatku mnie tez dopadfo chorébsko —
odezwal si¢ starszy pan. — Mam nerke¢ do wymiany.

— Do wymiany? — zdziwifa si¢. — Ma pan dwie.
Mozna zy¢ z jedna.

— Juz jednej nie mam. Usunigta z powodu no-
wotworu. A teraz ta druga...

— No tak... to skomplikowane.

— Wie pani, takimi starymi, sadz¢, nikt si¢ nie
przejmuje, szczegdlnie teraz, gdy caly $wiat do-
$wiadcza okrutnej zarazy. Widzi pani w telewizji,
jak wirus zabiera starych... Chyba nie doczekam
tej nerki. A poza tym, czy w moim wieku przezyl-

bym przeszczep? Kazda dializa wydaje mi si¢ by¢ ta
ostatnia. Ale nie skarze sie. Zycie jest zbyt pickne,
aby narzekal. — Jego twarz rozjasnit blask, ktéry
objat i ja swoja moca. Poczuta wielkie wzruszenie
i wspélczucie dla tego nieoczekiwanego nowe-
go znajomego.

Nigdy nie miata bliskiej osoby. Psem czy kotem,
nawet papuzka nie chciala si¢ opiekowad. Sg jak
dzieci. Trzeba je uczy¢ czystosci, wyprowadzad,
znosi¢ fochy, bawi¢ si¢. Stowem, by¢ uwiazanym.
A ona ceni wolno$¢, wie, czego chce, a raczej — czego
na pewno nie chce.

Starszy pan byt mily i kulturalny. Noga okale-
czona na wojnie, z ubytkiem koséci w podudziu,
sprawiatla mu widoczny czasem bél. Utykajac,
zaciskal szczeki, widziata to. Nie skarzyl sig, a ona
nie komentowala. Co tu méwic. Jest jak jest i tego
si¢ nie zmieni.

Do zmiany bylo jednak cos, co zaczelo upor-
czywie zaprzataé jej mysli. Ociagala sie¢ alisci, by
sasiadowi o tym powiedzie¢, zresztg nie bardzo
wiedziata, jakich stéw uzy¢, zeby osiagnac cel,
a broni Boze nie popsu¢. Byta samotnicg z niewiel-
kim doswiadczeniem towarzyskim, jesli w ogéle
mozna tak powiedzie¢. Jej kontakty ze $wiatem
zewnetrznym byly w istocie zadne. To jednak nie
ograniczyto woli dzialania kobiety, jaka pojawita si¢
nagle i sama ja nawet zadziwita. Odczuta wazno$é
swojej roli, wrecz misji. Musi sprawe doprowadzi¢
do pomyslnego korica. Przypadek byt doniosty,
a jednocze$nie zbyt wyjatkowy, aby potraktowaé go
sztampowo, na skroty. Nie, nie, trzeba bylo dobrze
przygotowac si¢ do akgji.

Wyszta z zalozenia, ze stary cztowiek majacy
swoje przyzwyczajenia, Zyjacy w pewnym utartym
rytmie i schemacie, nie od razu bedzie sklonny
zmienié, przebudowac i utozy¢ na nowo pewne
sprawy. A przestawic si¢ powinien, tak, nawet musi.
Trzeba bylo jednak poczekaé, nie dziata¢ pochopnie,
nie sploszy¢.

Za kazdym razem, gdy odwiedzata mezczyzne,
z narastajacg niechecia obrzucala krétkimi spojrze-
niami zalegajace wszedzie durnostojki. ,, To pewnie
jego zona tyle tego naznosifa, kolekcjonerka!”.

— Powinien pan powyrzucaé wigkszos¢ tych nie-
potrzebnych rzeczy (pomyslala ,,$mieci”) — odezwata
si¢ pewnego razu, gdy uznala, ze przyszedt czas.
— W czasie pandemii czysto$¢ jest najwazniejsza.
A tyle bibelotéw tylko gromadzi kurz...

Ale on nie byl gotowy.

—To pamiatki po mojej Zeni. Nie mogg...
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— Zobaczy pan, bedzie lzej, bedzie wiecej
powietrza, odzyje pan, ja pomogg... — nalegala
juz mocno zniecierpliwiona.

— Nie.

No to nie. Przyrzekta sobie, ze nie péjdzie do
opornego czlowicka wigcej. Co on ja w koricu
obchodzi. Chciata dobrze dla niego, radzifa.
A on — nie.

Ktérego$ dnia spotkali si¢ na schodach. Szedt
z widocznym trudem, posapywat taszczac siatke
z zakupami. Pomieta, brudnawa maska zwisala
smetnie pod broda.

Ucieszy! si¢, zagadal, zaprosit na herbatke.
Jakby nigdy nic.

Usiadta przy stole, rozejrzata si¢ po schlud-
nym, ale przetadowanym rupieciami wnetrzu.

Nie ma czym oddychac... Rozerwala guziki
bluzki. Jeden upadl na podioge, potoczyl si¢
pod kanape.

Krew naplyneta nagly falg. Przez lzy $ciskajace
gardlo ujrzala siebie ogromniejaca, potezniejaca,
obdarzona nadludzka moca, jaka uruchomiona
po latach letargu — dala jej prawo...

Tak, jest facetem. Mlodym i silnym.

Gdy zobaczyla strach w oczach starego, w wy-
pukdych, okraglych oczach muchy, ktéra tylko

roznosi... — nie zawahala sie.

Potem wyszla, starannie zamykajac za
soba drzwi.

Irena Nyczaj

Stanistaw Nyczaj

Wiecej niz szyderczy pech

Strach nie wyrobi¢ na koronawirazu
w rozpedzie, co niemilosiernie

za wszystkim ze wszech stron nas gna.
Wypadtszy za bariere, burte

w réw stromy, glebinng kipiel,
odnalezieni w pandemii nie bez trudu,
gdy az tylu naraz si¢ spieszy

do niezobaczenia... Ach,

zging¢ na tym koronawirazu,
to wiecej niz szyderczy pech.

Bo jakiz zgrzyt w sercach najblizszych

i pochowanych w domach zywcem przyjaciét zmartego
nie za gorzki smutek, a zto$¢, ze:

— Zlekcewazyt zakazy, lekkomyslny,

zakpit sobie z niebezpieczeristwa

i nas, przymuszonych, narazit

do ostatniej dlan $piesznej postugi,

wystawienia si¢ przy rozdziawionej ziemi

na $miertelny strzat zakazenia.

Grabarze patrzacy z wyrzutem

na chetnych do wykrzyczenia zaléw,

dajg zna¢ rekawicami,

by predzej, bo — ziemia obok

zarfocznie co rusz si¢ upomina,

jakby gotowa pomiesci¢ w swych czelusciach
wigcej niz moga sprawne

kilofy, fopaty, kielnie...

Na przegubach m g k zalobnikéw
zegarki w rytm ich uderzen

coraz glo$niej tikaja;:

—Ty-ty uwazaj,

najwyzsza pora i na...

Nie, niechaj dzwony kos$ciotéw,

nad rozdzierajacymi rozpacz organami,
grzmig na trwogg sobie a Muzom,
tylko nie — nazbyt skory Losie —

jak raz, péki co badZ, nie nam!

Irena J. Pazdzierz

Odnowa (Od nowa)

Zatrzymala si¢ tuz za drzwiami. Podniosta glowe.
Jaskrawe storice razito ja. Zamkneta oczy. Gleboko
wciagneta powietrze. Prébowata je zatrzymad w sobie,
jak gdyby juz nigdy nie miata oddycha¢ $wiezym po-
wietrzem, a zawsze tym dusznym, szpitalnym. Zapach
sosen uderzy! ja w nozdrza. Chciala si¢ u§miechnag¢,
ale tylko lekko skrzywila wargi.

— Zle sie czujesz? — spytal Zygmunt.

Nie odpowiedziata, tylko pokrecita glowa. Zrobita
kilka krokéw i spojrzata w dét. Ostroznie postawita
stop¢ na nizszym schodku. ,,Jakie to dziwne? — pomy-
Slata. — Nigdy wczesniej nie zastanawialam sig, jak to
si¢ dzieje, ze kolana si¢ zginaja i odrywajac jedna nogg
od ziemi, nie przewracamy si¢ i nie lecimy w d6t”.
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Zachwiala si¢ i Zygmunt mocniej $cisnat ja
za fokiec.

— Powoli, nie musisz sie spieszy¢.

Staneta w miejscu, gdzie rozpoczynat si¢ drugi
ciag schodéw. Popatrzyta w lewo. Pomiedzy suchym
igliwiem rozkwitly przylaszczki. Bylo ich tak duzo,
ze jaskrawy blekit odbijal si¢ od szarego podloza
i rozjasniat zaciemnione miejsca mi¢dzy drzewami.

— Jakze sie stesknitam. Za takimi kwiatami, za
lasem. We Wloszech nie ma sosen.

Zygmunt chcial zapytaé, czy tez za nim, ale
uznal, ze takie pytanie jest nie na miejscu. Beda
mie¢ duzo czasu i kiedys je zada.

Jagoda wrécita z Whoch, kiedy skoniczyly sig ferie
zimowe. Udalo jej si¢ zabra¢ z grupa mlodziezy
powracajacej z nart. Wszyscy opaleni, wesolo byto
w autokarze, ale jako$ jej ten nastrdj si¢ nie udzielal.
Przez trzy lata opiekowata si¢ Eleng Tocci. Starsza
pani, gdyby jeszcze miesigc pozyla, skofczytaby
90. lat. Umarla, a ona jej $mier¢ tak przezywala,
jakby umarta jej matka. Zzyla si¢ z nig, moze nawet
zbyt mocno. Za kazdym razem, gdy wpadata do
Polski, stale o niej méwita. Elena to, Elena tamto,
a jej corka, Julia... Nie chciala slysze¢ o powrocie
do kraju. Wréci, wréci, ale jeszcze nie teraz. Miata
by¢ tylko trzy miesiace, potem nastepne trzy i tak
zeszlo az trzy lata. Przeciez nie dla siebie zarabiata
pieniadze. Pomagata Magdzie i Tomkowi. Mtodzi
marzyli o wlasnym domu. Jak mogla wlasnym
dzieciom nie poméc? Nadarzyla si¢ okazja wyjazdu,
to pojechala.

— Moze usiadziemy — przycupnela na tawece,
jakby obawiala si¢ oprze¢ o nia plecami. Spojrzata
na Zygmunta, ale on utkwil wzrok gdzie§ w prze-
strzeni, moze zatrzymat go na parkingu, gdzie stofice
odbijalo si¢ od lakierowanych masek samochodéw.

— Gniewasz si¢ na mnie? — spytala nie§mialo.
— Wiem, to ja na was Sciagnelam to nieszczescie.

— Daj spokdéj — machnat reka.

Gdy przebywal na kwarantannie, caly czas wy-
rzucal sobie, ze jest wredny, bo ucieszyl sig, ze sta-
rucha wreszcie umarla. Przezyla dziewieédziesiat lat
i wystarczy. Teraz Jagoda bedzie siedzie¢ w domu,
bo tak powinno by¢ od dawna. On na emerytu-
rze, ona w przyszlym roku dostanie to, co sobie
wypracowala przez trzydziesci parg lat. Czego im
wiecej trzeba? Mlodzi niech si¢ sami dorabiajg. Czy
im kto$§ pomagal, gdy si¢ pobrali? Wszystko sami
zdobyli. Dzisiaj dzieci patrza, zeby od rodzicéw jak
najwiecej wyciagnad.

— Nie chcesz ze mng rozmawiaé?

— A o czym tu méwi¢? Grunt, ze wszystko dobrze
si¢ skoriczylo. Bedziesz wreszcie w domu.

Chcial opowiedziec jej o wszystkim, jak strasznie
si¢ bal, ze ja straci, ale po co taka gadka. MezczyZni
si¢ nie skarza, ale rozwiazuja problemy. Tak go wy-
chowano i za zadne skarby $wiata by si¢ nie przyznal,
ze siedzial na przymusowej kwarantannie i raz czy
dwa rozkleit si¢ jak baba. Nikt nie widzial jego fez,
byl przeciez sam. Magda z Tomkiem tez musieli
dwa tygodnie siedzie¢ w izolacji, ale wyniedli si¢ do
swojego mieszkania. Nie interesowalo ich, czy ma
co jes¢, czy nie. Dobrze, ze Kornacka z przeciwka
ulitowala si¢ nad nim i codziennie przynosila,
a to zupg, a to pierogi i robila zakupy. Zostawiata
to wszystko pod drzwiami, naciskata dzwonek
i uciekata do siebie. Stawala przy furtce i patrzyta,
czy otworzyt drzwi i zabral to, co przyniosta. Nike
nie wie, jakie to upokorzenie. Karmig cig jak psa,
a ty przeciez masz pienigdze, mozesz wszystko sam
sobie kupi¢, a nie wolno ci wyjs¢ z domu.

Jagoda nie zdawata sobie sprawy, jak bardzo prag-
nie si¢ zy¢, gdy $mier¢ kazdego dnia przybliza sig,
a potem odchodzi. Nie wiadomo, czy jutro znowu
przyjdzie, czy nie, byle nie po raz ostatni, a zarazem
ostateczny. Gdy ludzie sg zdrowi, czgsto wyglaszaja
frazesy w rodzaju — kazdy przeciez kiedy$ umrze,
lecz co to jest prawdziwy strach, dowiaduje si¢ ten,
ktéry staje oko w oko z kostucha. Najgorsza jest
ta hustawka — raz lepiej, potem gorzej — i znowu
przerazenie powraca.

W sali, gdzie lezata, umarly dwie osoby. Pani
Marysia miala osiemdziesiat dwa lata i stale si¢
modlita. Prosita Boga, zeby wyzdrowiala chociaz
na jeden dzien. Pozegna si¢ ze wszystkimi i moze
ja zabra¢. Modlila si¢ pélgtosem nawet w nocy.
Wszystkim to przeszkadzalo, ale nawet pielegniarki
nie mogly jej uciszy¢. Z kazdym dniem mamrotata
coraz ciszej, az w koficu zamilkta.

Pani Franciszka umarla wczoraj po kolacji. Od
kilku dni nic nie jadta. Skarzyla sie, ze boli ja zola-
dek. — Ja juz tego koronowirusa na pewno nie mam
— méwita — przeciez od kilku dni mam normalng
temperature i prawie nie kaszle. Jagoda bala sig, ze
dzi$ ja nie wypisza, bo na ich sali umarta Franciszka.

Polozyla reke na przedramieniu Zygmunta i zaj-
rzala mu w oczy.

— Ja wszystko sobie przemyslatam, ja juz wiem,
nikt za mnie nie przezyje mojego zycia, ani ja za
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niego. Kazdy ma swoje i tylko jedno. I kaz-
dy dzien... kazdy dzieri to taka malerika
wiecznos¢, ktéra nam jest dana. Ani jednej
nie mozna zmarnowac... Ja juz to wiem...
a dzieci... dzieci... — zachlysnela si¢ swoimi
stfowami i zakastata.

— Niech zyja swoim zyciem — dokoriczyt
za nia.

Irena J. Pazdzierz

Opowiadanie wyréznione w konkursie Wojewody
Swictokrzyskiego i Radia Kielce pn. ,, Tak widze
$wiat, tak go czuj¢ — rzeczywisto$¢ w obliczu za-
grozenia’.

Kazimiera Szczykutowicz

Zasady

puste ulice wielkich miast

wielka ostroznos¢

zamiast si¢ cieszy¢ tym co z gwiazd
wziete zwinigte zycie w kutak wymyty

w preparat pod okular

mikroskopu precyzja wniknie w drobinki

i grozba maleristwa jak kula armatnia
najezona czeka na kropelke

mobilizacja laborantéw
jak odeprze¢ atak
jak zniecheci¢ aktywnos¢ wirusa

miasta opustoszaly

ulice strasza brakiem przechodniéw
auta $pig na parkingach

zylami drég nie plynie ruch

domy mieszkania jak zamkniete klatki

kwarantanna badania samotnos¢
wskazane jak walka podjazdowa
jak uniki kompromisy

kto przetrwa ozdrowieniec
jak producent przeciwcial

Julia Pawlicka-Dekert

W kleszczach pandemii
Prézny cztowiek

zadufany w sobie
w poczuciu bezkarnosci
moze wszystko niczym chwast

W walce z niewidzialnym wrogiem
$wiat zatracil si¢ bezpowrotnie
pozostala bezsilnos¢

pustka osamotnienie i $mieré

Jak zy¢ —
bez dotyku mitosci

To tak jakbym chciata
w zamknietych dloniach
zatrzymaé wodg

Swiat na krawedzi

Migdzy $ciang
ciszy a krzykiem
na krawedzi
dnia i nocy
wsréd martwych
a wciaz zywych

zlza

oczekujac lepszego

Julia Pawlicka-Dekert: Swiat na krawedzi, tempera, 2020
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Wtadystawa Szproch

(Pan)demia

wiosna A.D.2020

— swoista krélowa

w koronie wirusa
zatrzymala bieg $wiata

w przestrzeniach osobnych

cata ludzko$¢ w maskach

w konduktach zatobnych

w czterech $cianach samotnosci
oczekujaca na alchemiczne panaceum
i pokonanie niewidzialnego wroga

a natura wciaz chichocze
madrym wirsuologom w twarz
i sieje zjadliwe nanoczasteczki
gdzie zawieje wiatr

wzdrygaja si¢ klamki

przed dotykiem dfoni

strach zaciska usta

przed pocalunkiem milosci
a po katach izolatoriéw
kleczy pokorna kwarantanna

dni zawezone

do kwadratu okna

za ktdrym $wieza zieleri
pecznieje nadzieja w pakach

ona umrze ostatnia

30.03.2020

Anna Zielinska-Brudek

Jest do pokonania

Nie czuj¢ si¢ winna, ze jestem pogodna w ob-
cym, niepojetym dla mnie czasie. Réwnowaga
psychiczna pozwala przetrwaé. Méwia o mnie
wanka-wstarika, ktéra fika, kolebie sie na boki,
lecz nigdy si¢ nie przewraca. Z wygladu przypo-
mina rosyjska matrioszke. Ot, zyciowa wiercipigta.
Wyobraznia ulatwiata dotychczasowe zycie. Tym

razem nie podpowiedziala, ze cos peknie i pojawi sie
ON, niewidzialny... Nie wiadomo skad przyszed!.
ZYowieszcze wiadomosci do géry nogami wywrdcily
zycie. Grozg sytuacji poteguja przejezdzajace karetki
pogotowia na sygnalach, radiowozy, z ktérych nada-
wane sa przez megafony komunikaty: ,,Apelujemy,
zostaricie w domu!”. Wielu mezezyzn, by ukry¢ na
twarzach swoje emocje zapuszcza wasy i brody. Na
samotnej przejazdzce rowerowej na wyludnionym
rynku spotykam mloda kobietg, ktéra z przejeciem
$piewa ,,Zycie moje dawne, wré¢”. ..

— Strach wyrwal mnie z butéw, przez dwa tygo-
dnie nie wychodzitam z domu. Balam sig, ze czeka
na mnie za drzwiami — zwierzala sie kolezanka.
—Ty?, przez ponad 30 lat stuzytas w policji, gdzie
podziatas odwagg? — pytalam. — Oddatam ludziom,
ale teraz juz nie p¢kam — dodaje. — Na dzialce da
si¢ zapomnie¢ i dalej toczy si¢ zycie, chyba nie
spisano nas na straty.

Przez kilka dni poruszatam si¢ po omacku,
jak w ciemnym pokoju. Sledzitam wiesci, ktére
weciagaly mnie w zagadkows czelu$é, bo nie odpo-
wiadaly na nurtujace nas pytania: Jak dtugo moze
to jeszcze potrwad? W ktéra strong i$¢? Zagrozenia
wymusily okreslone zachowania i ostrzezenia.
W przekazach dominujg stowa ,nie”, ,zdalnie”
i ,wirtualnie”. Nie wolno, nie wychodzimy, nie
mozna, nie ryzykujmy. Zdalnie si¢ uczymy, zdal-
nie pracujemy. Pomoc niesie komputer; mozemy
rozmawiaé ze wszystkimi o wszystkim. Tylko czy
$wiat potrzebuje takich rozméw? — zastanawiam
sig, trwajac w swojej wewnetrznej emigracji. Po-
§réd zametu $wiata, w hustawce nastrojéw ogla-
dam kulture w sieci, zabawne fotki na portalu
spofecznosciowym, stucham piosenek napredce
skomponowanych. Poprawiam sobie humor ogla-
dajac tafice. Malo tych doznan, wiaczam wigc
telewizor, w tym samym czasie rozmawiam przez
telefon i gotuje obiad z nagromadzonych zapaséw,
od ktérych trzeszczy lodéwka. Razem ze mna
podskakuje pralka, bo pior¢ non stop. Cichaczem
wychodze na klatke i podlewam kwiatki. Kiedy na
schodach stysze tupot nég, biegne szybciutko do
mieszkania. Kto$ z tytu ztapie moja reke. — Mnie
tez si¢ boisz? — stysze glos meza. I jednym tchem
opowiada, jak jadac rowerem przed KCK spotkal
kolege. — Pozdrowilem go, a on odskoczyt prze-
razony i zapytal. — Kto ty jeste§? — Mirek! — Nie
wiem, Mirek czy nie Mirek, ale wygladasz tak,
jakby$ na ludzi napadat. Za chwil¢ zamaskowani,
wszyscy bedziemy tak wyglada¢. Niczym zombie.
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Na dobry wieczér jeszcze popatrze w niebo, ktdre
ledwo poplakuje zamiast uzyzni¢ ziemig ulewnym,
rzgsistym deszczem. Cigzkie, olowiane chmury
zwiastujg raczej grad. Chciatabym by¢ w objeciach
Morfeusza, by spelnial moje marzenia. Jednak sen
przychodzi z trudnoscig. Weigz te same nocne
koszmary. Widz¢ batagan, zasmiecone podwérze,
unurzane w blocie podlogi. Grabi¢ podwérko,
wymiatam $mieci w dusznym powietrzu, $cieram
kurz i nie mogg wywabi¢ plam na swoim ubraniu.
Duszg si¢ od wydobywajacego si¢ ze szczelin okien
i drzwi pytu.

Uff, oddycham z ulgg budzac si¢ na dzieni do-
bry, majac przekonanie, ze kolejnej nocy przezwy-
cieze senne urojenia i uporam si¢ raz na zawsze
z tym sprzataniem.

Anna Zieliriska-Brudek

Wiadystawa Szproch: Aniot I, pastel

Marlena Zynger

wirus koronny

zaden inny wirus
nie doczekal si¢ koronacji

nie byto nawet bakterii koronnej

a przeciez plaga ateriska

zaraza antonifiska dzuma hiszpanka

cholera czarna ospa EBOLA AIDS

czy ptasia grypa réwniez dziesigtkowaly ludzi

jednak nie wreczono im krélewskiego rekwizytu
nie wyniesiono na trony

korong przyznano wirusowi z poczatku XXI wieku
cho¢ z pewnoscig kolejne mutacje sa juz w drodze
moze bedg mialy atrybuty boskie

tymczasem niewidzialny krél

na ustugach niewidzialnego oprogramowania
panuje niepodzielnie

a jego niewidzialne wojsko

powoli pozbawia nas praw

pustoszy miasta szerzy strach

czyni podleglymi rzady

powstaje nowy fad
rynek zbytu dla stworzonych technologii

a kolczaste berto
na ustugach niewidzialnej wladzy
wskazuje nowy kierunek
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Uta Przybos

Wspomnienie o Ojcu Julianie (1901-1970) - wspaniatym cztowieku i poecie

Segreguj¢ papiery po Julianie Przybosiu. Na
szczg$cie uporzadkowala je juz moja Mama, bo
nie lubig takiej pracy. Teraz widzg, z jaka robita to
miloécia, zachowywala najdrobniejsze karteczki.
Mam np. gruby plik depesz, ktére Tata wysyltat do
niej na samym poczatki znajomosci. Ona mieszkala
w Lodzi, on w Krakowie. Przez czg$¢ teczek prze-
brneli juz doktoranci z Uniwersytetu poznariskiego
z profesor Agnieszka Kwiatkowska. Whozyli wiele
wysitku, ukazala si¢ ksiazka Pisma rozproszone i po-
wstala strona internetowa, na ktdrej mozna obejrzec
rézne ulotnosci z zycia mojego Ojca.

W ten Zoty pazdziernik, najpickniej chyba na-
zywany po ukrairisku: zolcien, brng przez pozétkle
papiery i wspomnienia. Znajduje rzeczy, o ktérych
nie miatam pojecia. Nie jestem cztowiekiem wspo-
mnien i wlasnie znajduje tekst, w ktérym Tata

Wojak, 1920

pisze, Ze nie jest
sentymentalny.
Zylismy, a motze
zyjemy oboje ra-
czej w terazniej-

szosci i w przy-
sztosci. Czas sie

miesza, czytam
sfowa napisane
ponad pig¢édzie-
siat lat temu, a sg
obecne teraz...
Urodzit sie
pierwszej wiosny
nowego, burzli-
wego XX wieku.
Jeszcze jako gimnazjalista zglosit si¢ na ochotnika

w czasie | wojny $wiatowej, byl we Lwowie, potem
w czasie wojny z bolszewikami tez walczyt, szedt
do ataku, zging! jego przyjaciel, byt w niewoli,
przedarl si¢ z innymi do polskich wojsk i zapisat, ze
przeszta mu ochota do wojaczki. Prawdopodobnie
miat zapalenie mig$nia sercowego, dtugo nie mégt
doj$¢ do zdrowia i zawsze mu juz dolegato. Czg$¢
faktéw poznalam niedawno, czytajac biografi¢
Taty napisang przez J6zefa Duka. Studia rozpoczat
w Krakowie w czasach ogdlnego entuzjazmu z racji
odzyskania niepodleglosci. Wszystko, wydawalo
si¢, ze moze by¢ nowe, lepsze... W calej Europie
rodzifa si¢ nowa sztuka. Spotkal Tadeusza Peipera,
Jana Brzekowskiego, Jalu Kurka i innych. Powstata
Awangarda Krakowska. Niezwykle szybko rozwijala
si¢ nauka, medycyna, technika. Latwo bylo uwie-
rzy¢, ze ludzie po tej okropnej wojnie zmadrzeja.
Przybos, jak wielu, wierzyl, ze ludzko$¢ moze si¢
rozwijaé, dazy¢ do budowania lepszej przysztosci,
ze dzigki zmechanizowaniu pracy ludzie beda uwol-
nieni od mozolnego wysitku, na ktéry napatrzyl sie
w swoim wiejskim dziecinstwie. Mial nadzieje, ze
wolni ludzie stang si¢ twérezy. Te nadzieje zachowal
do korica zycia, zreszta pisal, ze jest dozywotnio
miody. Urodzitam si¢, jak miat 55 lat, ale nigdy

nie myslalam, ze mam starego ojca. Tyle w nim
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bylo radosci zycia, chociaz zyl w dostrzegalnym
skupieniu, ale jak by to teraz powiedzie¢, tez ,na
luzie”. Potrafit wdrapa¢ si¢ na drzewo w Lazien-
kach, zachwyca¢, by¢ niekonwencjonalnym. Mie¢
w sobie wolno$¢. Nigdy nie widziatam go zagnie-
wanym, pewno takze byla to zastuga mojej Matki.
Opowiadata mi, ze kiedy raz Tata zaczat si¢ ztosci¢
wydal jej si¢ taki komiczny, ze usiadta na podtodze
i zaczela si¢ $miac. Nigdy juz takiego zachowania nie
powtdrzyl. Ja jako dziecko bywalam niezno$nym,
wrzeszczacym bachorem. Tata méwit wtedy, ze
oboje mamy temperament po dziadku Damazym.
Céz za wspaniate imie!

Czasami widzialam, jak przychodzi czyms ziry-
towany ,.z miasta’, ale w domu byla moja Mama,
dawala mu rado$¢. W liscie do Brzgkowskiego
napisal, ze jest wazniejsza od poezji. A Przybo$
by} poeta. Doswiadczanie, a potem zapisywanie
bylo jego sposobem istnienia. Niedawno ukazaly
si¢ dwie ciekawe ksiazki o jego poezji: Bogustawa
Kierca Plomiennie obojetny i Whadystawa Whocha
Przody boczne. ..

Sam tak pisal:

Ze wszystkich moich zajec, jakie podejmowatem, uktadanie
wierszy byto dla mnie praca nie do unikniecia, niedostrze-
galnie konieczna jak praca miesnia sercowego.

Teraz, kiedy sama pisze, bardziej rozumiem Ojca,
czuj¢, czasami jestem zaskoczona, jak bywamy do
siebie podobni. W odczuwaniu $wiata i pojmowa-
niu poezji. Gdy poznat si¢ z mojg Mamg, méwit
do niej Uta, potem ja zostatam Uta — po japonisku
poezja. Taka jest silta stéw.

Z Janem Brzekowskim, 1968 Paryz

Przezyt druga wojne $wiatowa, ucieczke, znalazk
si¢ we Lwowie, zostal uwigziony przez gestapo,
z ktérego wyciagnela go pierwsza zona, Bogustawa
Kozdon, zaszyt si¢ w rodzinnej Gwoznicy. Trudne
czesto chwile w zyciu potrafit przejs¢ dzigki poezji,
jak méwit ,$piewajecy”. (Mial lekko mickki ak-
cent). Teraz rozumiem dlaczego. Swiat zamykany,
a moze otwierany sfowami, jest tez tymi stowami
oswajany. Latwiej wtedy mysle¢ o $§mierci kochanej
kobiety, ruinach Warszawy po powstaniu, nawet
Oswigcimiu. Oswajaé $mier¢ slyszac:

a kukutka nie ustaje, kuka
w debie, zaprzysztej trumnie

Zapisanie wyzwala. Napisal, ze daje mu wolnos¢.
Poezja byla tez dla niego narzedziem badania $wiata,
wnikania w tajemnice istnienia, zapisem ol$nien,
ktére jest tak trudno ogarnaé stowami, tak aby
mogly dotrze¢ do wrazliwosci drugiego cztowieka.
Czes¢ lirykéw Przybosia prowadzi czytelnika przez
takie najczulsze doswiadczenia. Mistyczne, choé nie
wiem, czy polubitby to okreslenie. Rozumiem tez
jego zar, méwit, jako juz starszy pan, ze ma wiele
poezji w brzuchu.

Byt zawsze elegancki. Niewysoki, chyba 162 cm
wzrostu, dobrze ogolony (nie dal mi si¢ naméwi¢
na zapuszczenie brody, méwil, ze wygladalby jak
krasnoludek), pod krawatem, w kapeluszu, ktérego
uchylat spotykajac znajomych. To juz nieistniejace
gesty, jak podpisy pod jego listami z mtodosci:
catuje raczki, padam do nézek. Zabawne, ta sama
formuta istnieje w jezyku hiszpariskim. Hiszpan-
skiego nie znal. Znal dobrze niemiecki, urodzit
si¢ przeciez w zaborze austriackim, znal francuski,
potem poznal, ale gorzej, angielski, chyba rozumiat
wloski. Miat solidne wyksztalcenie klasyczne z greka
ifacing, byl zreszta bardzo dobrym uczniem. Moja
naukg nie musial si¢ bardzo interesowad, bo ja tez
bytam dobrg uczennica. Bardzo duzo czytalam,
oczywiscie najpierw ksigzki dla dzieci i mlodziezy.
Na tym si¢ nie znal, w swoim wiejskim dziecini-
stwie nie miat dostepu do takich ksigzek. Zaczat od
razu czytaé ksigzki dla dorostych. Jak nie umiatam
jeszcze czytal, przeczytal mi na glos Pana Tadeu-
sza i Krzyzakow. Czasami co$ tlumaczac. Moze
dlatego troche kpil, ze mozna nazwa¢ ulice ,,Ulicg
Kubusia Puchatka”. Byt dzieckiem wychowanym
na wsi z calym jej okrucieristwem. Kochal pi¢kno
krajobrazu, ale nie bylo w nim miejskiej, czasem
obtudnej, czutostkowosci.
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Zyjac - wdychatem az do krwi krajobraz za krajobrazem,
gaziekolwiek spojrze, pulsuje we mnie ich widok,
tak, Ze gotow jestem przyjac od ziemi swoj grob z za-
ufaniem.

Tylko ona, zupetna w gdrach i dolinach, w zieleni i skale
dawata mi radosc,

ludzie zadawali mi zawsze cierpienie,

nawet dobrzy — przynosili mi je — swoje.

Tylko ci, co zgineli, sa dla mnie fagodni.

(Wtedy nie znal jeszcze mojej Mamy).

Pokazywal mi $wiat przyrody, kiedys$ wieczorem
po raz pierwszy ustyszatam stowika. Szlismy droga
w Oborach, zapamigtalam ten moment na zawsze,
niedlugo potem po raz pierwszy dostrzeglam, ze
swiatlo Ksiezyca moze dawad cien, byto to cudowne.

X' Pismach rozproszonych widal, jak wieloma
sprawami si¢ interesowal. Pamigtam, jak entuzja-
zmowal si¢ ladowaniem czlowieka na Ksiezycu.
Armstrong ze swoim nazwiskiem byl jak pradawny
heros. Dla mnie nie bylo to nic nadzwyczajnego, ale
Tacie potwierdzalo to wiar¢ w mozliwosci cztowieka.
Teraz wida¢, ze rzeczywiscie ludzie chea tworzy¢,
w Internet mozna wrzucié¢ wszystko, raz jest to lep-
sze, raz gorsze. Krzemowa pamieé wszystko zniesie.

Najwazniejsza byla zawsze poezja, do konca
interesowat si¢ tworczoscia miodych, poszturchiwat
ich troche, by nie wpadali na plycizny. Po $mierci
grupa miodych ze $rodowiska Hybryd nadata mu
tytut Ksigcia Poetéw. To jeszeze jedno z moich
znalezisk w papierach. Pewnego razu zjawili si¢ pa-
nowie z Komitetu Noblowskiego, ale Tata niedtugo
potem zmart. Pewno ta pierwsze nagroda by go
bardziej ucieszyla, cho¢ druga pozwolitaby wymieni¢
mieszkanie, bo ostatniego roku choroba wiericowa
nie pozwalata mu juz wspinac si¢ na trzecie pictro
w bloku. Wtedy mieszkal w Oborach, do ktérych
przyjezdzaty§my z Mamg. Wezesniej jezdzilismy
razem na wakacje nad morze, do Juraty, Ustki, dwa

x4
Ojciec i ja w Oborach, 1969

razy bylismy w Sozopolu, raz w Jalcie. Z wyjazdu
na Krym Tata bardzo si¢ cieszyl, bo mégt podazy¢
tropami Mickiewicza. Byl kiedy$ w Krzemiericu.
Wielcy Romantyzmu byli mu bliscy. Pisat, ze jesli
chee si¢ zanurzy¢ w poetyckiej polszczyinie, czy-
ta Mickiewicza.

Na wakacjach Tata chodzil rano plywaé, ja
z Mama sztam pézniej na plaze, on mial spokdj,
zeby pisaé. Widze go, jak siedzi pod pergola matego
domku Baby Dimki, szczuptej Bulgarki, zawsze
w czarnej sukni, z siwymi wlosami gladko ucze-
sanymi w kok. Pachniala czosnkiem i oliwg. Tata
bardzo ja lubit, pewno przypominata mu matke.
W domku byta tylko zimna woda na podwérku
i stawojka, ale przy potudniowym powietrzu i morzu
niepotrzebne byly zadne inne wygody.

W Warszawie bral mnie na spacery, z drugiego
naszego mieszkania bylo niedaleko do Lazienek.
Ciagle ro$nie tam jego drzewo — olbrzymie Orodlo.
Drzewa nie majg $mierci zapisanej w komérkach.

Czgsto wyjezdzal na spotkania autorskie, tak-
ze dla chleba; do konca byl zywo zaangazowany
w zycie literackie, a takze interesowal si¢ plastyka.
Spotkanie w mlodosci ze Strzemiriskim i Kobro
musiato wplyna¢ na te zainteresowania. Byt wspél-
tworea, w 1930 roku, w Lodzi, jednego z pierw-
szych muzedw sztuki nowoczesnej. Swoje prace
ofiarowali znajomi plastycy z Francji. Duza byla
w tym tez zastuga Jana Brzekowskiego, z ktérym
przyjaznil si¢ do korica zycia. Czytatam kiedys
listy, ktére mialy by¢ opublikowane. Zwierzat mu
si¢ jak pewno rzadko komu. W 1968 roku miesz-
kaliémy w Paryzu u Brz¢kowskich. To byl méj
pierwszy pobyt na Zachodzie, w innym, bardziej
kolorowym i lepiej pachnacym $wiecie. Razem by-
lismy tez w Krakowie. Czulam, ze chce mi pokaza¢
$wiat, ktdry byt dla niego bliski i wazny. Méwit,
jak rzezba Lilli Wenedy przywodzita mu na mysl
Mamg, prowadzit po Krakowie z lat jego mlodosci
i pézniejszego tam pobytu. Mieszkal tam z pierwsza
zong Bronistawa i dwiema moimi siostrami: Wanda
i Julig. Pracowat wéweczas jako dyrektor Biblioteki
Jagielloniskiej. Zaczynatam by¢ nastolatks, powoli
wchodzitam w dorosty $wiat. Mam wrazenie, ze
jak kazdy rodzic chcial mi przekaza¢ siebie, swojg
przeszto$é, doswiadczenie. Miat by¢ krecony film
o Tacie, mieliémy pojecha¢ do jego rodzinnej wsi
Gwoznicy, bardzo si¢ na to cieszyl. Nie zdazyl.
Bylam tam pierwszy raz na Jego pogrzebie. Pickno
pazdziernikowego zlotego krajobrazu ratowalo
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Na spotkaniu autorskim

w tej chwili grozy. Na szczgécie mam jego poezje, dzigki stowu przekaza¢ drugiemu cztowiekowi,
ktéra lepiej, dokfadniej niz jakakolwiek opowiesé faczac ludzkos¢, budujac wspdlnote. Odpowiednie
moéwi mi o Ojcu. miejsce na Smier¢ poety.

Zmarl na zawal na Zjezdzie Thumaczy w War-
szawie, ktéremu przewodniczyt. Osuna! si¢ na Uta Przybos

oczach ludzi, ktérzy rozwazali, jak mozna mysl

Uta Przybo$ z poetg Mieczystawem A. typem — wielbicielem
twdrczosci Juliana Przybosia, opiekunem miejsc Go upamietnia-
jacych, Rzeszéw 2012

Spotkanie poéwiecor)e pamieci Juliana Przybosia. O Ojcu opowiada
Uta Przybo$. Dom Srodowisk Tworczych, Kielce 2015
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Janusz Termer

Pozegnanie Eugeniusza Kabatca (1930-2020)

Na Starych Powazkach spoczal whasnie ten wy-
bitny pisarz, eseista, felietonista i tumacz literatury
biatoruskiej, rosyjskiej i wloskiej. Urodzil si¢ byt
w dniu 11 stycznia 1930 w Wotkowysku na Bia-
forusi, gdzie przed 545. laty na tamtejszym zamku
dokonal si¢ pierwszy akt Unii Polsko-Litewskiej
»w przytomnosci” Jagielly i ,,panéw malopolskich”.
Ten fakt historyczny wielce zawazyl na dalszym
Jego zyciu i twérczosci!

Najpierw jednak, po wojnie, Eugeniusz Kabatc
zamieszkal z innymi repatriantami w Kwidzy-
nie, skad trafit w 1948 r. na studia do Warszawy
w SGPiS, pracowal lat kilka jako ekonomista. De-
biutowal tomem opowiadan Pijany aniot (1957),
przyjetym przez krytyke w tym przefomowym czasie
naszej najnowszej historii zyczliwie i z nadzieja,
cho¢ nie bez pewnych uszczypliwosci krytycznych,
jak i cala twérczo$¢ tzw. pokolenia Wspélczesnosei
(nazwa od tytulu pisma — Stanistaw Grochowiak,
Ernest Bryll, Ireneusz Iredyriski, Janusz Krasinski,
Marek Nowakowski, Roman Sliwonik, Whady-
staw L. Terlecki i in.). Pisat np. z przekasem Jerzy
Kwiatkowski, ze ,,maja w sobie cos z Konopnickiej,
cos z pozytywizmu, co§ z surrealizmu”. Pierwsze
prozy Kabatca zawieraly w zalazku elementy calej
péiniejszej formy jego stylu: sktonnos¢ do baro-
kowej bujnosci jezyka, metaforyzacji, poréwnan
i dyskursywnosci tonéw. W powiesciach z lat 60.:
Za duzo storica, Romans, Przygoda z Agnieszkq, Je-
denaste przykazanie czy Zétwie (tu zjadliwy portret
srodowisk artystycznych stolicy), interesowal si¢
psychologia dojrzewania, dylematami wyboréw
moralnych i egzystencjalnych postaci, zyjacych
w tych trudnych realiach lat przed- i powojennych.

Poszerzal nieustannie swéj literacki genre, cia-
gle podejmowal nowe wyzwania jako redaktor
»Wsp6lczesnosci” (1960-1968), potem , Literatury
na Swiecie” (1975-1995). A tematyka i publikacja
Jego szkicéw: Oranie morza. Rekonesanse wiloskie
(wyd. 1965) przyczynily si¢ zapewne do tego, ze
zostat radca do spraw kultury w polskiej ambasadzie
w Rzymie (1968-1972). To nie przypadek, ze pub-
likowal potem na kanwie tych nowych do$wiadczen
wazne utwory, jak Patrycja, czyli o mitosci i sztuce
w Srodku nocy (1975), Matgorzata, czyli requiem
dla wojowniczki (1980), Smierc robotnika w hotelu

Eugeniusz Kabatc na jubileuszu 90. urodzin (11 stycznia 2020)
Fot. Mikotaj Melanowicz

»Savoy” (1985). Pojawiajg si¢ w nich Wiochy lat
70. z ich bujnym i zlozonym Zyciem spoteczno-
politycznym i kulturalnym (np. terroryzm ,,Czer-
wonych Brygad” czy kulisy powstawania glosnych
filméw Felliniego). ,,Groteskowa wieza Babel — pisat
Piotr Kuncewicz — méwiaca tylez o Whoszech, co
o psychice wspoélczesnego cztowieka”. A polski
mlody czytelnik otrzymal wtedy od Kabatca bar-
wne prozatorskie freski whoskie: Autostrada storica
(1979), Filip i Dzulietta (1968), Uprowadzenie
Dzulietty (1973).

Poklosiem tamtego biograficznego epizodu byly
tez wydawane w nastepnej dekadzie ksigzki — ekspre-
syjny reporterski zapis podrézy na Sycylie z Jarosta-
wem Iwaszkiewiczem w 1979 r. po odbiér wloskiej
nagrody literackiej Mondello) — Pogoda burzy nad
Palermo (1999, wyd. 11 2016 z listami Iwaszkiewi-
cza do autora). Picknie przez Iskry wydana ksiega
Vinum, sacrum et profanum. Wino w kulturze, wino
w naturze, wino na naszym stole (2003), kedrej tytul
méwi sam najlepiej o autorskich pasjach. Czy tez
publicystycznie wartki i interesujacy, cho¢ dyskretnie
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sceptyczny w wymowie, tom Tajemnice ojca Pio, ze
wstepem o. Wactawa Oszajcy (1999).

Bardzo istotnym i trwatym znakiem bezposred-
niego zetknigcia si¢ Kabatca z kulturg zachodnio-
europejska staly si¢ prozatorskie utwory pisane na
przefomie XX i XXI w. Nalezy do nich powies¢
Czarnoruska kronika tredowatych (2002) — historycz-
na i wspolczesna zarazem, wywiedziona z doswiad-
czen autobiograficznych, kresowego rodowodu.
Sam pisarz staje si¢ tu jedna z gtéwnych postaci
utworu, bedacego préba literackiego zerwania
z tradycyjnym polonocentryzmem; upominania
si¢ 0 prawa do tozsamosci milionéw ludzi uro-
dzonych na tzw. wschodnich kresach Rzeczpospo-
litej, do rozbijania stereotypéw o kraju i narodzie
»wybranym”, cierpi¢tniczym. Utwér z wpisanymi
dyskretnie pierwiastkami historiozoficznymi, fan-
tastyki historycznej (spod znaku m.in. Teodora
Parnickiego) oraz aluzjami literackimi m.in. do
Imienia rézy Umberto Eco, pism teologicznych
sredniowiecza, a nawet i samej Boskiej komedii
Dantego — jako $wiadectw réznorodnosci i wspdl-
noty korzeni tradycji drugiego, bizantyriskiego
(prawostawnego) ,ptuca’ dzisiejszej wspdlnoty
europejskiej i narodowej. Przyklad niewygastej sity
owego kresowego genius loci, tego ,,magicznie” twor-
czego miejsca (nazwanego dzi$ niekiedy Wielkim
Ksigstwem Literackim), przywolywanego w XX w.
przez takich pisarzy jak Andrzej Kusniewicz czy
Wihodzimierz Odojewski... W réwnie wybitnym
utworze — apokryficznym i zarazem dokumentalno
-fabularnym — Ostatnie wzgdrze Florencji. Opowies¢
0 Stanistawie Brzozowskim (2011), szuka i znajduje
Kabatc sojusznika w tym widzeniu ztozonosci spraw
polskich, mysleniu o wadze ,spraw wschodnich”.
Ukazuje bowiem postad tego wielkiego mysliciela,
pisarza i krytyka stereotypéw narodowego myslenia,

z Kabat

cztowieka uporczywie i oszczerczo oskarzanego przez
prawiceg o ,zdrade narodows’, silnie uczulonego na
wszelkie jednostronnosci kulturowej ksenofobii.
Widzimy go tutaj w dramatycznych latach ostatnich
wytezonej pracy intelektualnej i nielatwego zycia
osobistego, czasu spedzonego wraz z zona i céreczka
na florenckim ,,wygnaniu”. Staje si¢ naturalnym dla
Kabatca partnerem debaty nad nadal aktualnymi
problemami polskiego zycia zbiorowego; ,pote-
piericzymi swarami” ostatniego stulecia, obecnoscia
ich historycznych zrédel zatruwajacych jak kiedys
rzeczywisto$¢ form narodowego bytu.

Eugeniusz Kabatc byl wieloletnim sekretarzem
generalnym Stowarzyszenia Kultury Europejskiej
(SEC), a po $mierci prezesa Jézefa Szajny, od 2008
I. jego nastepca, cztonkiem wladz miedzynarodo-
wych SEC; dziataczem spolecznym wielkich zastug
dla naszej kultury i migdzynarodowej wspétpracy
kulturalnej. Niestety niezbyt docenianej przez nasze
obecne ministerialne agendy kultury.

I — last not least — byl czowiekiem ogromnej
prawosci i charakteru (nie styszalo si¢ nigdy, by
o kim§ méwit zle, nawet gdy bywal atakowany —
jako zwolennik lewicowych tradycji kultury polskiej
— przez przeciwnikéw politycznych lub pospolitych
koniunkturalistéw). Do korica pozostawal, mimo
trapiacej go choroby i trudnosci z poruszaniem
si¢, cztowiekiem aktywnym; 11 stycznia uroczyscie
i thumnie obchodzilismy Jego 90. urodziny (wraz
z promocja Il wydania zbioru felietondéw Popotudnia
filozofow, wyd. ,Res Humana”). A jeszcze 5 marca
omawialiémy z Nim na zebraniu zarzadu SEC spra-
wy zwigzane z przygotowywang Iwaszkiewiczowska
sesja z okazji 40. rocznicy $mierci pisarza. ..

Zegnaj, Przyjacielu!
Janusz Termer, czlonek zarzadu SEC

Eugeniusz Kabatc

POPOLUDNIA
FIL?ZOF ow

RS IOIN
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Stanistaw Nyczaj

Pozegnanie Ireny Zukowskiej-Rumin - niepowtarzalnej kreatorki poetyckiego stowa

W osobie Ireny — ktérej serce zamilklo w 70.
roku zycia p6z-ng nocg 11 bm. — zegnamy cztonki-
ni¢ naszego, Kieleckiego Oddziatu ZLP, wspaniala
poetke o znaczacym dorobku, jak tez wnikliwg inter-
pretatorke literatury. Z zawodu ceniong po-lonistke
IV Liceum Ogélnoksztatcacego w Kielcach. Oddana
pracy z mlodzieza, uczestniczyla w naszym zyciu
literackim, troche jakby dyskretnie przystuchujac
si¢ temu, co w rézny spos6b prezentowalismy. Ale
i otwierala si¢ odwaznie przed szerszym audytorium,
czytajac swoje wiersze podczas spo-tkani promuja-
cych kolejne tomiki.

Poczatkowo byly to krétkie liryki, potem —
w miarg czasu — fraza owych lirykéw wydhuzata sie,
w zapisie poszerzata. Impresje emocjonalne wynikle
z podgladania teatrum tradycji komedii dell’arte
(zawarte w tomikach z lat 1996, 1999, 2003) — tej
tradycji majacej swoje paralele w postawach wspéteze
-snych Pierrotéw, Kolombin, Sancho Panséw —
przeszly z cza-sem w rozbudowana refleksje, dyskurs
poetyckich opowiesci w reprezentatywnym dla tej
formy wyrazu zbiorze Emblema (2008). Pragneta
szerokiego oddechu i wnosila go coraz $mielej,
okazalej do takiegoz metrum swoistych opowiesci
o zakrzeplym w pamieci czasie z niedawnej przeszto-
§ci, podpatrzonym ze wspdlczutym zaciekawieniem
celebrowaniu powszednich rytualéw w okolicach
z pogranicza wsi i matych miasteczek.

Podziwialem ja za to, doceniajac inwencje artystki
stowa, ktéra — poszukujac coraz to innej, niz whas-
ciwe Jej wezeéniej, formy narracyjnej kreacji — ma
znéw co$ innego nam do po-wiedzenia. Wnositem
o przyznanie Jej — dwukrotnej stypendystce Mini-
sterstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego — no-
bilitujacego twércéw odznaczenia: Brazowego Meda-
lu Gloria Artis, wreczonego uroczyscie w ubieglym
roku podczas gali w Kieleckim Centrum Kultury
z okazji jubileuszu 35-lecia naszego Oddziatu ZLP.

Przed zaledwie trzema miesigcami z napictg
uwagg towarzyszytem wraz z Marianem Rumi-
nem Jej sesji nagraniowej w Wojewddzkim Domu
Kultury — z ktérym tez byla owocng praca dhu-
go zwigzana — w formule staranie przemyslanej
i prze-kazanej medialnie autoprezentacji. Mamy
wigc nieoceniony dokumentarny zapis foniczno
-wizualny Jej ostatniego resume: rozmowy nieja-

Irena Zukowska-Rumin z mezem Marianem i Arkadiuszem
Szostakiem na spotkaniu literackim w WDK (17.02.2020)
Fot. Dagmara Gtodowicz-Mazurek

ko samej ze soba, konfrontujacej autorskie credo
z wybranymi opiniami krytykéw literackich. To
bylo dla niej réwniez przygotowywaniem si¢ na
osobiste jubileuszowe 70-lecie. Mialo by¢ spelnione
spotkaniem z publicznoscia, takie cho¢by zdalne,
na jakie pozwola ograniczenia pandemii. No, a tu
taki traf, fatum losu, zatrzymanie akeji serca i...
pozostawienie nas-przyjaciét zaskoczonych przed-
wezesnym odejsciem, do glebi przejetych smutkiem
bolesnej utraty.

Za predko, Irenko, to si¢ stato! W samym roz-
kwicie Twoich dalszych twérczych mozliwosci.
Jakze bezlitosne sa bezduszne zrzadzenia nieszczes-
nych przypadkéw, sprawiane niemilosiernie przez
ghuchy na obiecujacy ciag dalszy i Slepy na pigkno
perspektyw Los! Nieprzewidywalny i nieprzebla-
gany. Los, z ktérym kazdy z nas staje w zawody
o nieréwnych szansach.

Jedno jest pewne: nikt lepiej nie potrafi wy-
razi¢ tego, co poetycko zamierzatas. W numerze
3-4 ,Swictokrzyskiego Kwartalnika Literackiego”
z ubieglego roku w kolumnie Twoich nowych
utwordéw pomiescitem taki szczeg6lny pt. Naro-
dziny wiersza. Oto dwa jego fragmenty ukazujace
cala nieodgadniong ztozono$¢ frapujacego akeu
tworzenia. Przypomi nam je teraz:

Najpiekniejszy jest wiersz

kiedy sie rodzi

Jak zawsze

nie ma pewnosci skad przybywa
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ani w ktorg strone péjdzie

Zupetnie nie sg znane stowa

do jego przyobleczenia

[...]

Nie da sie nawet wiersza opisa¢

poprzez rozbtysk Swiatta

za ktérym sie podaza

w pierwszym odruchu

ani nazwac tajemnym wotaniem

na przekor wszelkim wiedzom i niewiedzom

Swiadoma nierozszyfrowywalnych do korica
tajemnic metafizyki tworzenia, odchodzisz w swym
niedospelnieniu osobna i niezastapiona. Dlatego
tak bole$nie przezywamy utrate Ciebie w gronie
zafascynowanych Twym talentem przyjaciét.

Co mogg zrobi¢ na koniec dla Ciebie, czujac
na sobie zawistne spojrzenie Losu, z ktérym sam
réwniez tocz¢ ustawiczny i nieustepliwy béj? Na
pewno moge powiedzie¢ swoj wiersz na to nasze
bolesne rozstanie. Postuchaj:

Odchodzisz niezastgpiona
i pustka po Tobie dolega
jak niegojaca sie rana.

Patrzymy po sobie niemo,
czemus nas opuscita,
tak ufnych, bez uprzedzenia.

Ze wzruszeniem wspominam zwierzenie autorki
zamieszczone w wydanym przez nas w 1999 r. to-
miku Kolombina.

Stanistaw Nyczaj usmiecha si¢ zyczliwie, abym na-
pisala kilka stéw od siebie, co nie jest sprawa fatwa ani
prosta. Od kilkunastu lat zajmuje mnie bowiem nie
pisanie, ale uczenie miodziezy. Szkola, jak to zauwazyt
juz przed wojna Bruno Schulz, dawno przestata by¢ in-
stytucja egzystujaca na uboczu: ,Odkad porosta w pierze,
rozzuchwalita si¢ bezwstydnie, stala si¢ wymagajaca, ma
coraz wyrazniej pretensje¢ do wypelniania soba zycia
cztowieka. Nie znosi konkurencji”. Totez moim gléw-
nym zaj¢ciem nie jest pisanie. Jesli juz pisze, to sa to
drobne wiersze lub artykuly o charakterze metodycznym,
ale w zasadzie nie zdarzyto mi si¢ dotychczas wystapi¢
w roli krytyka zajmujacego si¢ wlasna twérczoscig ani
formutowac¢ jakiego$ poetyckiego programu na osobisty
uzytek. Moje wierszowane pisanie jest jakas probg opi-
sania $wiata, a tym, co mnie szczegélnie interesuje, sa
relacje migdzy ludZmi i pejzaz wewnetrzny cztowieka.
Co wigcej, spodziewam sig, ze pisz¢ jedynie o tym, wcigz
o tym samym, jakby nic innego na $wiecie nie istniato,

34

Los w kacie niczym Sfinks milczy.
Nieprawda, ze kpi, ze zwodzi,
Ze czegokolwiek jest pewny.

Czas bieg wskazowek zatrzymat,
jakby chciat cofng¢ — bo rana
nie chce si¢ w sercach zabliznig.

Zegnaj, droga Irenko, zaskarbiajac swemu
skofatanemu sercu wszystkie te wierice i bukiety,
emanujace wiewem niewy-powiedzianego zalu, ale
i w swej woni i blasku pelne pigkna, jakie réwniez
tu dzisiaj pragniemy dla Ciebie roztoczy¢. Pigk-
na, ktérego sama nam nie skapitas, ukladajac je
w bukiety swych poetyckich strof. Zostawitas nam
go niemalo, zakletego w okladki tomikéw i plyty
z nagrana wiasng recytacja, przepelniona emocjo-
nalng autorefleksja.

Za kazde utrwalone stowo dzickujemy Ci — jego
niepowtarzalna kreatorko — z glebokim wstuchaniem
si¢ w wyrazany przezen sens i melodyke niosacego
jego przes}anie rytmu, z przejmujacym wzruszeniem.

W imieniu wlasnym i grona $wigtokrzyskiej
literackiej rodziny

Staszek Nyczaj

PS W tegorocznej edycji konkursu literackiego pn.
Malopolska Nagroda Poetycka ,Zrédlo” Jej wiersz pt.
Szuflada uzyskat wyréznienie.

szukajac najodpowiedniejszej formy, aby najtrafniej
rzecz wyrazi¢. Trudno wigc byloby powiedzie¢ w tym
kontekscie, ze ten skromny tomik jest kontynuacja
poprzedniego. Jest nowym pisaniem o sprawach, ktére
mnie zajmujg stale. Nie zakladam ani nie wyobrazam
sobie zadnego czytelnika moich wierszy jak nie za-
klada sie obserwatora wlasnych mysli, do§wiadczen
i przezy¢. Czasami jednak, a zdarza si¢ to niezwykle
rzadko, spotyka si¢ wiersze, ktdre czytajacy uznaje za
szczeg6lnie sobie bliskie. Oho, méwi, przeciez mysle
i czuj¢ identycznie. Czemu to ja tego nie napisatem.
Jesli wiec mysle¢ trzeba bytoby o czytelniku, to moze
o takim wlasnie albo o czytelniku zwyczajnie cickawym
aktywnosci literackiej innych. Jest mi niezwykle milo, ze
Marek Wawro zaszczycil moje pisanie swoimi pracami.
Sceng teatru, sceng poezji, sceng dzieta plastycznego,
a zapewne i sceng zycia wypelnia ten sam zywiol, cho¢
na kazdej z tych scen méwi si¢ innym jezykiem. Jesli
uda si¢ wlasciwie odczytacd jezyk, mozna przyblizy¢ sie
do istoty. Mam skromng nadzieje, ze moje wiersze tacza
duch z litera.

Irena Zukowska-Rumin

Swietokrzyski Kwartalnik Literacki 2020, nr 3-4



Wspominamy Stanistawa Bartosa (1934-2020)
Dwugtos o ostatniej Jego ksigzce pt. Barwnym Zyciem pisane,
ktdra ukazata sie tuz przed Smiercig Autora

Krystyna Cel

Sentymentalny rozrachunek

Barwnym zyciem pisane Stanistawa Bartosa to
wspomnieniowa ksigzka zawierajaca te fragmenty
z zycia autora, ktére najbardziej utkwily w jego pa-
mieci i do ktdrych zawsze powracal. Teraz, nadajac
im literackg forme, opowiescig sfabularyzowana,
pozwolil zaistnie¢ im na nowo i w ten sposéb
ocali¢ od zapomnienia. Lektura tych wspomnieni
dowodzi, jak wazna jest ta pierwsza, najblizsza ,,mata
ojczyzna’; z niej wszystko bierze swéj poczatek i to
ona zostaje juz w Sercu na Zawsze.

Wspomng tu, ze oredownikiem tych wilasnie
,matych ojczyzn” byt nie kto inny, jak Stefan Ze-
romski, ktéry whasnie z ukochanej swictokrzyskiej
krainy czerpat ozywcze soki do swoich ksiazek, a ich
bohateréw niejednokrotnie prowadzit $ciezkami
swojego dziecinistwa i mlodosci.

Dla S. Bartosa to ziemia opoczyniska ze swoimi
jakze niegdy$ biednymi, zgrzebnymi wioskami,
oddalonymi od cywilizacji jest ta wlasnie ,malg
ojczyzng . Lezaca na kraricach $wictokrzyskiej krainy
przyciagata jednak ludzi, ke6rzy tu whasnie chcieli,
idac $ladami pozytywistow, nies¢ kaganek oswiaty.
Stanistaw Bartos w tej autobiografii oddaje im nie-
jako hold, bo niektérym z nich wiele zawdzigcza.

Ale zacznijmy od poczatku. Autor urodzit si¢
w Ossie, niewielkiej wiosce, w wielodzietnej chlop-
skiej rodzinie. Juz jako dziecko poznal biede i cigzka
prace. Ale poznal tez i wspaniaty szkole w pobliskich
Lipinach — to wlasnie ona go uksztattowala rozbu-
dzajac w nim wiare w mozliwo$¢ polepszenia swego
losu dzigki zdobyciu wyksztalcenia. W rozdziale za-
tytutowanym Pod opiekuriczymi skrzydfami dr Heleny
Spoczyriskiej autor opowiada o wybitnej pedagog,
zalozycielce lipinskiej szkoly $redniej i pierwszej
jej dyrektorce. S. Bartos jest tez autorem ksigzki
Niepokonana Szkota Lipiriska w oczach absolwentéw.

Skoro wspomniatam tu o tej whasnie Szkole, to
przeciez w czasie jednego z kolejnych jej odwiedzin
zrodzil sic pomyst opisania swojego zycia. Barwnym
Zyciem pisane zaczyna si¢ wlasnie od momentu
zadumy i refleksji po ,pelnym rozochoconego

gwaru kolejnym jubileuszowym zjezdzie kolezen-
skim w lipinskiej szkole”. Rodzi si¢ pomyst na
,sentymentalny rozrachunek”, gdy przed autorem
otwiera si¢ na nowo cale jego dotychczasowe zycie.
A obfitowalo ono w niemale sukcesy, gdy np. jako
cztonek opoczynskiego zespolu tarica objezdzal
z nim calg Polske. A wiec te mlodziedcze arty-
styczne i pézniejsze zawodowe, gdy pelnil wiele
odpowiedzialnych funkgji.

Pickna kartg w zyciu Stanistawa Bartosa jest zato-
zenie w 1987 roku Warszawskiego Klubu Przyjaciét
Ziemi Kieleckiej, ktorego byl dtugoletnim prezesem.
Klubu nawiazujacego do przedwojennych picknych
tradycji Kota Kielczan, zainicjowanego w 1924 roku
przez grupe z udziatem Stefana Zeromskiego, a za-
rejestrowanego jako stowarzyszenie w czerwcu roku
1925. Dopelnieniem tego tworczego zycia i wielkiej
ofiarnosci Stanistawa Bartosa dla znakomitych
przedsiewzieé Klubu stala si¢ réwniez i... poezja,
bo jest autorem takich zbiorkéw poetyckich, jak:
Stoneczne powroty (2013), Niedokoriczone tesknoty
(2014), Strofy spetnionych marzer (2016).

W Stowie wstgpnym do tej najnowszej ksiazki
S. Bartosa Stanistaw Nyczaj pisze: ,Znamienne
w przypadku autora jest to, ze nawet w zaaferowa-
niu odpowiedzialnymi funkcjami urzedowymi na
szczeblach regionalnych i centralnych umiat znalez¢
czas na spetnianie tkwigcej w nim jako silny impuls
potrzeby duchowej artystycznego spelniania sie.
Wyzywania najsamprzéd w ludowych zespotach
pieéni i tarica, co nie bylo zwyklym odprezaniem
si¢, a dopiero w istocie dawalo autentyczne za-
dowolenie. Ponadto odpowiadalo jego gleboko
spofecznikowskiej naturze, bedacej dlan osobista,
niejako przyrodzong wartoscia. [...] Retrospekcja
Stanistawa Bartosa jest w samoocenach uczciwa,
w niczym nieprzesadzona. Ma przy tym walor
szczegblnie uskrzydlajacy wyobrazni¢ Czytelnikéw
— poetyckimi strofami przemawiajacymi do serca”.

Stanistaw Bartos: Barwnym zyciem pisane. Wstep i opra-
cowanie redakcyjne Stanistaw Nyczaj. Liczne zdjecia.

Kielce 2020, Oficyna Wydawnicza ,STON 27, s. 136.
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Dr Marianna Mycinska

Z wiarg, uporem i nadziejg w zmaganiach

Ze wzruszeniem patrz¢ na okladke tego wspo-
mnieniowego wydania. Nie znajac jego treci,
wydawaé by si¢ moglo, ze opisy w nim beda kolo-
rowe i optymistyczne. Stanistaw Nyczaj w stowie
wstepnym wyjasnia, czym jest lipifiska nostalgia
autora — ,,czulym obejrzeniem si¢ na cale wlasne,
przebogate w ciekawe zdarzenia zycie”. Dodatabym,
znajac autora, zycie pelne rozwaznych przemyslen,
zmierzajacych do osiagnie¢ na miar¢ wlasnych moz-
liwosci, a wszystko po to, by zapewnic lepszy byt
najblizszej rodzinie. Dzi§ odczytuje to jako zaczyn
ku szczesliwszemu zyciu w starosci.

Stanistaw Bartos panicznie Igkat si¢ powtérze-
nia zycia z mlodziefczej niedoli. Lekat si¢ takze
samotnej starczej niedoleznosci. Zaglebial si¢ tez
bez reszty w thkwigce w nim literackie predyspozycje,
ktére radowaly go nieustannie. Czy to mu si¢ udato?
Tylko on moze to odczué. W kolejne lecie urodzin
przestatam mu wiersz z lat mlodziericzych pt. Zamtze
zniwa. Dzi$ pasuje on do tresci i obrazu okladki
o nieco przewrotnym tytule, po ktérym mozna by
si¢ spodziewa¢ zyciowych wydarzen uplywajacych
niemal sielankowo. Teraz bardziej bedzie si¢ z tym
tytutem komponowal najnowszy méj dedykowany
Stanistawowi wiersz Barwy morza:

Jakze melodyjnie si¢ ukfadajg
morskie fale w swoim
porannym przebudzeniu

na swych cienkich strunach
nieustanie kotysane
twoim barwnym zyciem

W zyciu autora ucigzliwa bieda i bezradna dzie-
cigca samotno$¢ byly niezwykle, powiedzialabym
nawet, prowokacyjne w jego péZniejszym zyciu.
Nasuwa si¢ filozoficzne przestanie Heraklita: ,Gdy-
bym nie mial nadziei, nie osiagnatbym tego, co
wydaje si¢ nieosiagalne”. Wyczuwam pelng wiare,
upér i nadziej¢ w zmaganiach Stanistawa Bartosa
w pokonywaniu kolejnych etapéw zycia. Dlatego
tez nie dziwi, ze kiedy dostapil waznych stanowisk
rzadowych i kiedy zalozy! i prezesowal przez wiele
lat Warszawskiemu Klubowi Przyjaciét Ziemi Kiele-
ckiej, spelniat gloszone przez siebie motto: ,,pomaga¢
potrzebujacym”. Tak oto z wielkim zaangazowaniem
Sledzit i wspieral materialnie zalozony przez ksiedza
Jana Mikosa osrodek dla bezdomnych rolnikéw
w Skoszynie, ktdry pensjonariusze uwazali za swoje
gospodarstwo i najpickniejsze miejsce na Ziemi.
Odczuwat empati¢ dla wszystkich potrzebujacych,
czul si¢ réwniez zespolony z opoczyniska ziemis,
ktéra byta jego najblizsza ojczyzna.

Znam kazdy jego wiersz. Czasem co$ dorzucitam
do jego poetyckich zmagan ze stowem. W swoich
lirycznych zapisach przejawial bezgraniczng mitos¢
do krajobrazéw z mlodosci. Czgsto w jego poezji
pobrzmiewala muzyka, ktérej obrazy tanecznych
melodii regionalnego folkloru stawaly si¢ zywe.
Czuly byl na pickno $piewanych ludowych madrosci
i te mocno pielegnowal w swoim zyciu.

Byt réwniez animatorem tradycji i kultu swoich
rodzinnych stron. Regionalne madrosci przekuwat
w ludowe przezycia.

jeszcze leniwe
jeszcze ospate

a juz swoje delikatne poszycie
promykami stonca utkane
kaprysnie Scielg frywolnie rozrzucajg
po cieptym ztotym piasku

i 18nig niczym perty
zanurzone w btekicie

ukochates te barwy
uciekajace az po horyzont
to dla ciebie

dzi$ wynurzajg sie

i w swoim petnym rozkwicie

=
STANISEAW S8

BARWNYM
we.’ ZYCIEM
5% PISANE'S
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Stanistaw Bartos, przeczuwajac
nieuchronno$¢ przemijajacego cza-
su, mial jeszcze marzenie napisa-
nia ksiazki o szerszym spojrzeniu
regionalnym pt. Tradycja i przy-
sztos¢ obejmujacej wojewddztwo
swigtokrzyskie. Koriczac swoja
wypowiedz, chce podkresli¢ réw-

niez wazne miejsce, jakie w Zyciu
Stanistawa Bartosa zajmowala zna-
jomos$¢ ze Stanistawem Nyczajem.
Wielokrotnie spotykal si¢ z nim
w Warszawie czy Kielcach. Z owych
spotkari wynosit nows inspiracje do
swojej tworczosci.

do tanca zapraszajg
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Rozmyslania

Rafat...

Jakos nekrologowy zrobit nam sie ten listo-
padowy numer ,,Gazety Kulturalnej”. I nie stato
sie to za sprawq miesigca pamieci i zadumy...
Spotegowat to takze ten trudny czas pandemii,
w ktérej znalezliSmy sie wiosng, a kiedy tkwimy
w niej do teraz, nie wiedzqc nawet kiedy sie to
wszystko skonczy...

W ostatnich dniach zmarli: Stasiu Grabow-
ski, Mirek Gontarski, Wojciech Pszoniak, Da-
riusz Gnatowski... i Rafat Orlewski - wieloletni
wspétpracownik naszego pisma.. To wielka
strata dla naszej literatury...

Andrzej Debkowski

17 pazdziernika br. zmart Rafat Orlew-
ski - polonista, poeta, prozaik, eseista. Z Rafa-
tem znatem sie chyba ze trzydziesci lat, kiedy
poznatem go podczas jednego z konkursow li-
terackich ,Rubinowej Hortensji” w Piotrko-
wie Trybunalskim. Jako$ od poczatku naszej
znajomosci nadawali$my na tych samych fa-
lach, gdyz zawsze byto mi blizej do tradycyjnej
wizji literatury, a Rafal to przeciez literat
jakby z poprzedniej epoki... Ale nie jest to za-
rzut, gdyz ilez to juz kolejnych pokolen wy-
chowat, pokazujac i uczac, ze kultura jezyka,
to co$, co powinno w nas - poetach, pisarzach
- by¢ na co dzien. To on przywigzywat wielkie
znaczenie do najdrobniejszych pisarskich niu-
ans6w, jak wielkie znaczenie w literaturze
maja kropki, przecinki, myslniki, interlinie, aka-
pity itp. A listy, ktore zawsze pisal wlasnorecznie
— to byly istne dzieta sztuki kaligraficzne;j.

Odszedt czlowiek niezwykly, ktorego be-
dzie bardzo brakowato, a do dzisiaj pamigtam
Jego stynne powiedzenie: ...najpierw czytaj, a
dopiero pozniej pisz... Jakze to aktualne w cza-
sach, kiedy jest akurat zupelnie odwrotnie...

Byt patronem Prywatnej Szkoly Podsta-
wowej w Piotrkowie Trybunalskim oraz Ho-
norowym Obywatelem miasta. Autorem po-
nad 40 ksiazek i wielu publikacji prasowych,

Rozmyslania

laureatem i jurorem konkurséw poetyckich,
redaktorem i wydawca ksigzek indywidual-
nych i ksigzek zbiorowych, opiekunem adep-
toéw pisarstwa, wspoéttworea grup literackich:
,Grabia 59” (Lask), ,Karawana” i ,Wiadukt”
(L6dz), ,Pomosty” (Piotrkéw Trybunalski).
Byt takze animatorem amatorskiej tworczosci
artystycznej, wspotautorem piesni i piosenek,
w tym harcerskich i zuchowych oraz hymnéw
kilku szkoét. Jego wiersze ttumaczono na jezyk
biatoruski, rosyjski i wtoski. Miat 86 lat.

Urodzit sie w 1934 roku w Przybylowie
koto Lasku. Byt absolwentem filologii polskiej
Uniwersytetu Lodzkiego oraz nauk spotecz-
nych w Warszawie, nauczycielem szkét pod-
stawowych i licealnych. W 1971 roku za-
mieszkat w Piotrkowie Trybunalskim.

Podczas Il wojny $wiatowej przezyt kilka
obozéw niemieckich i przymusowa tutaczke
az po Alpy Francuskie. 0d 1946 roku dziatat w
harcerstwie.

Za swa dziatalno$¢ zostat odznaczony
dwukrotnie, m.in.: Ztotym Krzyzem za Zastugi
dla ZHP oraz Zastuzony dla Hufca ZHP Piotr-
kéw Trybunalski. Byt wieloletnim harcerzem,
a nastepnie instruktorem Hufca Lask. Uczest-
nikiem Zjazdu Lédzkiego w 1956 roku. W la-
tach siedemdziesiatych zaczat pemi¢ stuzbe
jako druzynowy, a nastepnie komendant
Gminnego Zwigzku Druzyn w Sulejowie. Wie-
loletni cztonek Komendy i Rady Hufca Piotr-
kéw Trybunalski. Autor wielu wierszy i tek-
stow piosenek o tematyce harcerskiej w tym
dwdéch Hymnoéw Hufca. Catym sercem stuzacy
Ojczyznie wychowawca wielu harcerskich po-
kolen.

Z wazniejszych ksigzek opublikowat
m.in.: , Krzesiwo” (L6dz 1969), Igliwie”
(1972), ,Nad Grabie fraszka wabie” (1985),
,Sciernisko” (1985), ,Zdunskowolnie - swa-
wolnie” (1986), ,Z miloscig brata” (esej,
1991), ,Krag teczy” (powiesc¢ dla dzieci, 1991
i 2005), ,Piekna Brzydula” (opowiadania,
1993), ,Leptony” (utwory satyryczne, 1998),
,Wzloty z podglebia” (esej, 1999), ,Diminu-
endo” (poezje w wersji polsko-wloskiej,
2007), ,Sute Mosty” (powie$¢, 2007).

W 1986 roku otrzymat Ztotg Wieze Try-
bunalska, w czerwcu 2003 roku tytut Honoro-
wego Obywatela Miasta Piotrkowa Trybunal-
skiego, a w 2008 roku, przy okazji jubileuszu
50-lecia pracy tworczej - odznake honorowg
,Zastuzony dla Kultury Polskiej”, przyzna-
wang przez Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego.

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka
http://www.gazetakulturalna.zelow.pl/images/stories/pdf/11_2020_15.pd{
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Wychowat wielu czytelnikéw i mito$ni-
koéw poezji. Mtodym poetom pomagat w roz-
woju literackim i debiutach ksigzkowych. Byt
cztonkiem Zwiazku Literatow Polskich, spra-
wowat rdwniez warsztatowa opieke nad Klu-
bem Literackim ,Zakole” przy Wojewd6dzkim
Domu Kultury w Piotrkowie.

0 jego tworczosci pisali wybitni krytycy,
literaturoznawcy, pisarze i dziennikarze.

Glos Witolda Stawskiego:

Zmart Rafat Orlewski... Cztowiek, ktéremu
zawdzieczam pisanie wierszy. Dawno temu po-
kazatem mu proby zapisywania swoich prze-
myslen. Pokreslit, popisat na marginesie i gdy
myslatem, ze wyrzuci do kosza, powiedziat:
,Disz, to jest poezja, tylko trzeba nad tym jesz-
cze popracowac...”. I tak zostato. Pisze, ale pa-
mietam ,0 przegadanych wersach”, o wielkiej
roli spéjnika i kropki, o tym, ze wiersz ,musi od-
poczqc”, zanim pokaze go swiatu.

W dzisiejszych czasach coraz wiecej ludzi
mowi, Ze nie ma juz autorytetow. Rafat byt i po-
zostanie dla mnie autorytetem w dziedzinie po-
ezji. Ze wzgledu na profesjonalizm, dbatos¢ nie
tylko o stowo, ale o kazdy znak. Do tekstow
swoich i cudzych podchodzit z takq powagq,
jakby od tego zalezaty losy literatury swiato-
wej. Bytem dla Niego nie tylko poetq, proszq-
cym o redakcje tomikow i recenzje, ale tez au-
torem wstepow do Jego ksigzek, projektantem
oktadek, ,sktadaczem i tamaczem”. Wtedy
uczytem sie najwiecej. To byta trudna, ale jakze
wartosciowa wspétpraca. Wyktdcat sie o kazdy
szczegot, ttumaczyt dlaczego musi byc tak, a nie
inaczej. Ingerowat nawet w projekty graficzne.
Zamkniety od lat w czterech Scianach zyt swojq
pasjq, ztoscit sie na to co wokdt, ubolewat nad
upadkiem ideatéw, sztuki i literatury. A jednak
robit dla tej literatury wszystko. Codziennie.
Podziwiatem determinacje. Nasze rozmowy te-
lefoniczne trwaly godzinami i trudno byto je
skoriczyc.

Dzieki Niemu rozumiem czym jest ,warsz-
tatliteracki” i potrafie odréznic poezje dojrzatq
od dojrzewajqcej. Rafat nie byt moim nauczy-
cielem, byt mistrzem, od ktérego mogtem zaw-
sze nauczyc sie czegos nowego.

Chciatem go zaprosi¢ do rozmowy na
moim ,,przystanku KORONA W”, ale nie dotart..
Smier¢ wyznaczyta mu wtasny przystanek...

Glos Aleksandry Fidzianskiej:

..nie zgubie twego adresu...

W tysigcach stéw zapisanych przez Rafata
Orlewskiego pewnq rekq i wielkim sercem, od-
najdywatam pasje i rados¢ tworzenia kpigcq z
wieku i kaprysnego zdrowia, niezgode na prze-
ciwnosci losu i determinacje w wydawaniu ko-
lejnych ksigzek. Listy, ktore przez dziewiec lat
fruwaty miedzy nami, byty jak postaricy niosqcy
dobrq nowine, warsztatowe dysputy, uSmiech i
serdecznos$¢. Jeszcze wczoraj omawiatam z
Witkiem Stawskim oktadke do nowej ksigzki
Rafata - LIRYCZNE LUSTRO. Jeszcze w nie-
dziele rozktadatam rekopis, by wiernie przygo-
towac tekst do druku. Przygotuje...
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Pisarze wspominaja Rafata Orlewskiego i Stanistawa Grabowskiego

Krystyna Cel

Zyciodajne drzewo
Rafatowi Orlewskiemu

Twéj wiersz zyciodajne drzewo
co tak dorodnie si¢ rozgalezia
strzeliste metafory pna si¢
coraz wyzej 1 wyzej

a przydane tu i 6wdzie epitety
promieniem storica przeswituja
w rozlozystej koronie stéw

Twéj wiersz zyciodajne drzewo
przyjemnie si¢ schronié¢
W jego cieniu

i) = : y
Sriobebvee Tuphusadile i ee’ &1

Andrzej Walter

Wracaj, Stasiu...

Stanistawowi Grabowskiemu (1946-2020) oraz tym, ktorzy Go kochali

To sie nie miato prawo wydarzy¢. Jeszcze
nie dzi$, jeszcze nie teraz, jeszcze zbyt wczesnie
i zapytam zato$nie - dlaczego Stasiu nam to
uczynites? [jaka jestw tym symbolika, mistyka,
wybacz, nie jestem dobry w takich pozegna-
niach.. a Ty.. byle$ przeciez literackim tyta-
nem. Nie ztych zlotoustych fatszerzy rzeczywi-
stosci i nie z tych obrazoburczych heroséw fik-
¢ji, ani tez nie z tych leniwych wieszczy pétbo-
gow, potencjalnych Noblistow.

Byte$ tytanem mikro$wiata prawdziwego
aktu twdérczego. Rybakiem talentéw. Gigantem
mitosci - ukochania ludzi piéra: bezdyskusyj-
nie, bezwarunkowo i perwersyjnie dopuszcza-
jacym brak wzajemno$ci. Syzyfem pracy u pod-
staw, pracy nad kazda iskierka literackiego
piekna rodzaca sie u najmtodszych, a potem i
starszych, anawet inajstarszych. Literaturabo-
wiem byta Twojg Swigtynig. Domem bez skazy.

Tak wiele mnie nauczytes, kochany Stasiu,
ze dziekowaé Ci za to nie sposéb. Swiata tego
nie ogarne, cho¢ bywaty tez chwile, ze potrafi-
te$ wyprowadzi¢ mnie z réwnowagi, rozsierdzi¢, ztamac, ale nawet wtedy towarzyszyta mi
mys$], idea, przekonanie - Stas przeciez chce dobrze, dla pisarstwa, dla tworzywa, dla mnie, dla
sprawy i dla tekstu, dla jego literackosci, jego wartosci, dla stowa, dobroci, prawdy i piekna.
Taki byt Stasiu. Faktycznie zdegustowany wspoétczesnym barbarzynstwem, ale i przekonany,
ze tym bardziej trzeba zacisna¢ zeby i robi¢ swoje. Z mitosci. Z wiary. I wreszcie z nadziei. Na-
dziei, ze sztuka to przedsionek wiecznosci.

A zatem jeste$ juz Stasiu w tej wiecznosci. Lecisz ponad nami, wieszjuz wszystko, pan Bég
Ci tam pomaga pisac ksiege nowa - przeciez wkrotce ja wydamy - wielka ksiege Twojego bar-
dzo warto$ciowego i potrzebnego zycia - zycia nie dlasiebie, zycia dlainnych, zycia dla pisania
i zycia dla Literatury. Przeczytamy tam to, co zawsze wielu kandydatom na pisarza czesto mé-
wite$ w zaufaniu:

Wstawaj i pisz

Jest trzecia w nocy,

Ale wstan, nie len sie.

By na jej cze$¢ utozy¢ poemat ze stow.
W tym jednym jedynym
Niepowtarzalnym rytmie,

Ktdry dyktuje ci wiasnie do ucha
Twoj aniot stréz.

Bierz kartke i dtugopis, to tak niewiele,
I notuj stowa, ktdre nie powroca rano,
Po przebudzeniu.

Co sie z nimi stanie, nie wiadomo.
Moze poszukaja nowego domu.

A moze utona we $nie,

Jak ciezki wojenny okret w morzu
Trafiony torpeda.

Dlatego wstawaj i pisz.

A moze utong we $nie, utong Stasiu, tak jak i Ty kilka dni temu utonates, ale to sie wcale
Stasiu przeciez nie wydarzyto. To byta tylko jakas dziwna, nowatorska poezja, ztudzenie moze,
a moze nawet fikcja literacka. Wracaj nam tu zaraz Stasiu. Wracaj natychmiast i

Wstawaj i pisz, wstawaj i pisz, wstawaj i pisz (...)
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Autoprezentacja Pelagii Borowskiej

Opublikowalam 7 ksiazek. I wystarczy. Z cale-
go procesu twoérczego najbardziej lubi¢ spotkania
autorskie, zwlaszcza z mlodzieza. Doro§li czasem
zadaja klopotliwe pytania, na przyklad o credo
artystyczne. Nie wiem jak inni, ale ja zadnego creda
nie mam. Po prostu czasem zainteresuje mnie co$
tak mocno, ze nic tylko sias¢ i ksiazke napisac.

Pierwszy raz przydarzylo mi sig, kiedy usito-
walam uczy¢ jezyka polskiego w malej wiejskiej
szkdlce i mieszkalam w wynajetej u chlopa cha-
tupie. Miatam malego synka, ktéry byl bardzo
towarzyskim niemowleciem i w dodatku prowadzit
nocny tryb zycia. Kiedy przestawatam go kolysa¢,
on wychylal si¢ z kolyski i gaworzyt w swoim tyl-
ko dla mnie i dla niego zrozumiatym jezyku. No
to$my pogadali chwile, a gdy znéw prébowatam
zasna¢, on rozpoczynal swoje gaworzenie. Caly czas
pilnowal, zeby kolyska byta w ruchu. Cwaniak!
No to poruszatam kolyske noga, a zeby nie zasnag,
zaczgtam pisaé — ,,z uchem przy Scianie”. Za bardzo
tego ucha wyt¢za¢ nie musiatam, bo gospodarze
nie zalowali sobie decybeli — byli u siebie. Wtedy
napisalam swoje pierwsze dwa opowiadania: Gfupi
Ksysiu i Koniec swiata w Wlce Sredniej. A skoro juz
byly napisane, wystatam je na konkurs i dostatam
druga nagrodg. Pézniej tych nagréd dostatam jeszcze
sporo, bo wciaz nie bylam pewna, czy to pisanie
jest co$ warte i chciatam sprawdzi¢ u niezaleznego
a kompetentnego czytelnika. No i parg ztotych si¢
zarobito, bo dawniej w konkursach nagrody byly
catkiem przyzwoite, nie to co teraz.

Oprécz synka, jeszcze wiele os6b miato wplyw
na moje konszachty z literatura. Pierwszym byt
profesor Stanistaw Zak. Nawet mi wtedy przez mysl
nie przeszlo, ze si¢ kiedy$ pisaniem zajme. Mialam
z nim wyklady z teorii literatury. Wyklad zaczynat
si¢ 0 6smej rano, a wiec wtedy, kiedy przyzwoity
student jeszcze twardo $pi. A ja bieglam na ten
wyklad jak na dyskoteke. I nawet nie notowatam,
zeby nie traci¢ watku. Moze dlatego na egzaminie
dostatam tylko tréjke. I bylam bardzo szczedliwa.
Pézniej, duzo pézniej poprositam Profesora o oce-
n¢ mojej powiesci Samosiejka. Ocenit w zasadzie
dobrze, cho¢ nie bylby soba, gdyby mi paru rzeczy
nie wytknal. A ja bytam réwnie szczesliwa jak po
egzaminie z teorii literatury.

TwoORrczos$¢

Pelagia Borowska, zamieszkata w Wio$nie k. Radoszyc, bywata
na naszych noworocznych spotkaniach (tu w 2016 r.). Od lewej:
Kazimiera Szczykutowicz, Bogustaw Pasternak, Pela, Elzbieta

Musiat, Irena Pazdzierz Fot. Irena Nyczaj

U profesora Paclawskiego dostalam stopien
lepszy od tréjki. Blizsza znajomos¢ z nim zawartam
wiele lat po ukoriczeniu studiéw. Pewnego razu,
z okazji jakiego$ jubileuszu wyglaszal wyklad o mojej
twérczoéci. Bardzo wzruszyt mnie tym, ze oddat
mi swoje honorarium za ten wyklad, wiedzac, ze
przesztam ciezka chorobe nowotworowa. Minglo
osiem lat od operacji, a ja wciaz zyje.

Podejrzewam, ze w moim wyzdrowieniu swéj
udzial mial ksiadz profesor Bonifacy Miazek — trzeci
najwazniejszy profesor literatury w moim zyciu.
Przynosit mi hube brzozows i kazal pi¢ wywar,
a zeby wytargowa¢ u Pana Boga moje zdrowie,
zadawal wiernym przy konfesjonale za pokute
modlitwe w intencji mojego wyzdrowienia. Po-
moglo. A teraz odszed} juz na zawsze i zostata po
nim wielka dziura w niebie.

Janek Krzysztofczyk, méj sasiad z wyboru, tez
mi kiedys$ zycie uratowal, kiedy udar zdradzie-
cko zaczail si¢ na méj mézg. Przegadalismy wiele
godzin, az i na niego przyszed! czas i posztam go
pozegnad, a on stygnacy reka podpisat mi swoja
ostatnia ksiazke.

Bardzo cenitam sobie znajomo$¢ z Julianem
Kawalcem i bylam zaszczycona, ze napisat mi stowo
wstepne do zbioru opowiadan Historie sprzed po-
grzebow. W swoich listach utwierdzal mnie w prze-
konaniu, ze pisanie to jest to, co powinnam w zyciu
robi¢. Czasem tylko podejrzewalam, ze méwi tak,
aby mi nie sprawia¢ przykroéci. Byt bowiem nie
tylko Mistrzem Stowa, ale i cztowickiem wielkiej
kultury i delikatnosci.
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Przypomina mi si¢ jeszcze wiele oséb, ktére
w jaki$ sposéb z moim pisarstwem byly zwiazane.
Teresa Opoka — przyznajaca, ze mam talent i bez-
lito$nie wytykajaca wszystkie moje literackie bledy.
Dzigkuje. Stanistaw Rogala — w pocie czota oducza-
jacy mnie szkolnej poprawnosci. Niezapomniany
Bogustaw Pasternak, ktéry poetg byl zawsze — czy
to w rozmowie, czy w wierszach, czy w uroczystym
milczeniu przy ognisku.

No i — rzecz jasna — Stanistaw Nyczaj. Wlasciwie
to on mnie wrobil w to pisanie. Zawsze znalazt
sposéb, zeby mnie zmusi¢ do roboty. Bo tak na-
prawdg to ja wcale pisa¢ nie lubi¢. No to dlaczego
pisatam? Tylko ten moze mnie zrozumie¢, co przez
kilka lat pisat cotygodniowe felietony. Dlatego teraz
postanowitam, ze koniec z pisaniem, bede¢ uprawiaé
kwiatki, karmi¢ ptaki, zbiera¢ grzyby i opiekowa¢
si¢ moimi trzema psami.

Ztoty strzat

(Fragment najnowszej powie$ci dla mfodziezy
Jarzebinowe Sciezki)

Sara nalezy do tych niczym niewyrézniajacych
si¢ uczennic, ktdre przechodza przez szkole nie-
postrzezenie. Sa rozsadne, grzeczne, uczg si¢ prze-
cigtnie, w konflikty z réwiesnikami si¢ nie wdaja,
a po skoniczeniu szkoly wychodzg za maz i zostaja
czcigodnymi niewiastami. Jedyne, co jg wyrdznialo,
to przynaleznos¢ do kosciota adwentystéw. Ale ona
si¢ z tym wcale nie obnosita, nikogo nie prébowata
nawracaé, przeciwnie: coraz czgéciej brata czynny
udzial w lekcjach religii, a siostra Stanistawa bardzo
ja chwalifa za biblijng wiedz¢. Taka zwyczajna,
skromna dziewczyna.

Dlatego cata klasa dostata szoku, kiedy rozniosto
si¢ po szkole, ze prébowala popetni¢ samobdj-
stwo. Odratowano ja dostownie w ostatniej chwili.
A wszystko dzigki Zosce, ktéra nie odrobita pracy
domowej z matmy, co jej si¢ dosy¢ czgsto zdarza.
Twierdzi, ze szkoda jej glowy na matematyke, zo-
stanie przeciez bibliotekarka, wigc musi t¢ glowe
oszczedzad, zeby sig tego bibliotekoznawstwa po-
rzadnie wyuczy¢. Wstepuje wiee po drodze do Sary,
zeby od niej $ciagnaé.

Na szczgscie drzwi do mieszkania byly otwarte.
Sara lezala na podlodze nieprzytomna, a obok niej
strzykawka z resztka jakiego$ plynu. I list pozeg-
nalny: ,Kochani! Przepraszam was za bdl, ktéry

wam zadalam. Kocham was wszystkich, ale nie
mogg dtuzej zy¢”.

Zoska nie zastanawiala si¢ ani chwili. Wszczela
alarm i pogotowie bylo na miejscu w pig¢ minut.
Zdazyli.

O zadnych lekcjach tego dnia nie bylo mowy,
wiec Zosce i tak si¢ upieklo, ale to nie miato zadnego
znaczenia. Wszyscy pedagodzy, na czele ze szkol-
nym psychologiem, wzi¢li nas w obroty, prébujac
dociec — co moglo skfoni¢ takq grzeczng i rozsadnag
dziewczyne do desperackiego kroku?

Moze jej kto dokuczyl? Moze byla ofiarg szkolnej
przemocy? Albo molestowania seksualnego? A moze
dyskryminacji na tle religijnym?

Kazdy robil pospieszny rachunek sumienia, ale
nie znalezliémy w sobie winy. W naszej klasie akurat
zadnej patologii nie bylo. Niektére dziewczyny lu-
bily czasem nosa zadzieraé, a chlopcy wyghupiad sig,
ale to wszystko miescilo si¢ w granicach szkolnych
standardéw. Pozostala wiec ostatnia mozliwos¢:
zaw6d mitosny.

Zoska nie od razu nam powiedziala o liscie
pozegnalnym. Nie mam pojecia, jakim sposobem
tak gadatliwa i wécibska osoba potrafita przez trzy
dni utrzyma¢ taka rzecz w tajemnicy? Musialo ja to
wiele kosztowad. Albo zapomniala z tych nerwéw.
Przez te trzy dni nie mysleliSmy o niczym innym,
jak tylko o tym, czy Sara przezyje. Wstrzyknela
sobie duza dawke narkotyku — tak zwany ,zloty
strzal” — a przeciez ona nigdy z narkotykami nie
miata do czynienia. Musialo zadziata¢ blyskawicznie.
Chyba przezyla tylko dzigki temu, ze strzykawka
wypadta jej z reki i nie zdotata wstrzykna¢ sobie
calej zawartosci.

Kiedy juz odzyskata przytomnos¢, cala klasa
popadta w euforig, a nasza wychowawczyni stwier-
dzita, ze nastapit cud. I wszyscy przyznalismy jej
racje. No bo jak inaczej nazwaé caly ten splot wy-
darzen? Poczawszy od tego, ze Zosce nie chcialo
sie odrobi¢ pracy domowej. Ze nastepnego dnia
mieliSmy na drugg lekcje i Zoska postanowita
wstapi¢ do Sary, aby odpisa¢ zadanie. Ze drzwi
nie byly zamknigte, a w strzykawce zostalo sporo
trucizny. Jaki$ niedowiarek uznalby to za zwykly
zbieg okolicznosci. Przypadek. Siostra Stanistawa
powiedziala nam, cytujac jakiego§ madrego ksie-
dza, ze nie ma przypadkéw — sa znaki. Nawet nasz
klasowy ateista Franek przyznal, ze tym razem cud
jednak nastapil i on musi to powaznie przemyslec.

Cud czy przypadek — mniejsza z tym. Teraz
trzeba bylo dowiedzie¢ sig, co za palant doprowadzit
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Sare do takiej desperacji, ze chciala umrzeé. Pomy-
stéw na ukaranie uwodziciela mieli§my mnéstwo,
gorzej z odgadnieciem tej bolesnej tajemnicy, od
ktérej tylko $mier¢ mogla wyzwolié. Najprosciej
byloby zapyta¢ ja wprost, ale nikt nie miat pojecia,
jak to zrobi¢. Czy bedzie cheiala z nami gada¢? Czy
nie wpedzimy jej od nowa w czarng rozpacz? Kto$
nawet rzucil pomysl, zeby w ogéle na ten temat
z nig nie rozmawia¢ — niech sama wszystko sobie
w glowie pouklada.

Akurat! Jakby mogla, to juz by sobie poukladata.
Widocznie doszla do takiego momentu, ze dalej
ani rusz: lity mur, otchtan bez dna, ani promyka
nadziei. A poza tym, moglaby sobie pomysled,
ze nikomu w klasie na niej nie zalezy. A my$my
przeciez wszyscy — od Rybackiej po Franka atei-
ste¢ — modlili si¢ o jej ocalenie. I$¢ i porozmawia¢
trzeba — najwyzej nas przepedzi. Wtedy bedziemy
mysle, co dale;j.

Zeby nie robi¢ wielkiego ttoku, poszty$my we
trzy: lza, Zoska i ja. Iz¢ wytypowala klasa, jako osobe
obdarzong szeroko pojeta kultura osobista. Mnie
dolaczono do tej delegacji jako przyjacidtke Izy,
a Zoska wprosila si¢ sama. Po pierwsze — dlatego ze
to wlasnie ona Sarg¢ uratowata, a po drugie — gdyby
z nami nie poszla, moglaby si¢ rozchorowac z cieka-
wosci, a to mogloby z kolei zaszkodzi¢ jej dziecku.

Pielegniarka pozwolita wejs¢ tylko jednej z nas.

— Juz kto$ u niej jest. PéZniej wejdziecie wszyst-
kie. Zoska wyrywala si¢ pierwsza, ale Iza ja przy-
trzymata za rekaw i zarzadzita:

— Zaraz, zaraz! Powoli! Najpierw wejdzie Kasia.
Ty bys za duzo balaganu narobifa. A ja znéw musz¢
mieé na ciebie oko.

Jak najciszej, na paluszkach wesztam do sali. Sara
lezala za ptéciennym parawanem, a obok na tabo-
recie siedziat pochylony nad nia chlopak i trzymal
jej rece w swoich dloniach. Poczutam si¢ nieswojo.
Ta pielegniarka to tez moglaby mie¢ troche wigcej
taktu! Mogla nam powiedzie¢, ze u pacjentki siedzi
chlopak. Moze to ten, przez ktérego chciala si¢
zabi¢? Zaczetam si¢ wycofywad w kierunku drzwi.
Nie zdazytam jednak bezszelestnie znikna¢, bo
potracitam jaki$ przedmiot i narobitam halasu.

— Przepraszam! — szepnelam, a siedzacy przy
6zku chlopak odwrdcilt si¢ gwaltownie.

— Hubert...?

Dostownie mnie zatkalo. W jednej chwili sta-
ne¢to mi przed oczami kilka zdarzeri, do ktérych
wezesniej nie przywigzywatam zadnej wagi. Sara
z Hubertem na faweczce przed szkola, a tak oboje

zajeci rozmowa, ze $wiata nie widzieli. Zonglowanie
cytatami z Biblii na lekcjach religii. A na studniéw-
ce to tez razem byli! Prawie tego nie zauwazylam,
zajeta wlasng kompromitacja.

Przeciez to on! To on zabral jej serce! Bez niego
nie potrafi dtuzej zy¢, bo — jakby nie kombinowa¢
— bez serca si¢ zy¢ nie da. I ksiedzem chce zosta¢
— hipokryta jakis!

Juz si¢ zaczeto we mnie gotowad i tylko dlatego
nie rzucitam mu w twarz wigzanki wyzwisk, ze mi
mowe odjelo.

—To ja péiniej przyjde... — baknetam.

— Nie, nie! — Hubert podnidst si¢ z taboretu. — Ja
juz wychodze. Trzymaj sig, Sara! I wracaj szybko
do nas. Bedzie dobrze!

Popatrzytam na niego wzrokiem pelnym po-
gardy, juz miatam na koncu jezyka jakie$ obelzywe
stowo, ale powstrzymal mnie wyraz jego twarzy.
Zalozg si¢, ze byly na niej $lady tez. Nie miatam
pojecia, jak zaczaé rozmowe z Sarg, wigc najpierw
spytalam nie§mialo:

— Mogg chwile posiedzie¢?

— Siadaj! Przepraszam, ze jestem taka do ni-

czego. ..
— Nie gadaj glupot! Wygladasz swietnie.
— Nie o to chodzi. Jestem taka. .. — szukala w my-

slach odpowiedniego stowa i wlasnie trafifa na cytat
z wiersza Szymborskiej, ktéry niedawno omawia-
lismy na lekgji. — ,,...jestem jak okno wypalone”.

— Poczekaj! Wszystko si¢ utozy. Pomozemy ci!

Moj optymizm chyba ja nie przekonal, bo od-
wrécila glowe, a po policzku splynela jej duza Iza.
Placze — a wigc nie jest zle!

— Jest ze mna Iza i Zoska. Moga wej$¢?

—Tak. Zoska mnie uratowala. Niepotrzebnie...
Byloby juz po wszystkim.

— Nawet tak nie méw! Zobaczysz, ile jeszcze
dobrego ci si¢ przydarzy!

W pocieszaniu strapionych nie mam zadnej
prakeyki, dziewczyny zresztg tez nie maja, ale wspél-
nymi sitami udato nam si¢ niedoszla samobéjczynig
rozruszaé. Usiadly§my wokét 16zka niczym trzy
wiedZmy i przez co najmniej godzing kladlysmy
jej do glowy powody, dla ktérych warto zy¢, calg
naszgq madro$¢ zyciowg — jaka by ona nie byla.
Kiedy wyczerpaly$my wszystkie mozliwosci, a Sara
byla ledwo zywa od naszego pocieszania, Zoska
zasunela z grubej rury:

— A z Hubertem to juz my si¢ policzymy!

— Nie! — jeknela chora ostatkiem sit. — Hubert
nic tu nie zawinit.
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—To kto? — Zoska zazadala wyjasnien.

— Nikt. Dajcie mi dziewczyny spokdj. Chcee
odpoczaé. Dzigkuje za odwiedziny.

Odwrdcita si¢ do $ciany i nakryla koldra po
same uszy. No to wyszty$my, zapowiadajac, ze jutro
przyjdzie inna delegacja z klasy.

— Dobrze — zgodzita si¢ z rezygnacja. — Tylko nie
mieszajcie do tego Huberta. On jest w porzadku.

Przez caly drogg powrotng Zoska kombinowa-
fa — co moglo skloni¢ Sar¢ do tak desperackiego
kroku? Iza milczata zawzigcie i wida¢ bylo, ze tez
kombinuje, a ja juz wiedziatam, bo zdazytam sobie
pouktada¢ w glowie wszystkie fakty i domysly, ale
stowa nie pisngfam. Nawet Izie nie wspomniatam
o moim spotkaniu z Hubertem w parku, gdzie
spacerowal ze stuletnig staruszka na wézku. Jako$
tak pomyslatam sobie, ze nie powinnam rozglaszaé
tej wiadomosci — o jego wolontariacie w domu
opieki i o jego powolaniu do stanu kaplanskiego.
Bedzie chcial, to sam powie. Dziw nad dziwy, ze
utrzymatam takq nowing w tajemnicy.

Nazajutrz wpadta do szkoly jak burza matka Sary
i zrobila karczemna awanture. Gléwnie zrobita ja
dyrektorce, ale oberwalo si¢ réwniez siostrze Sta-
nistawie. A tak si¢ wydzierala, ze nie trzeba bylo
przyklada¢ ucha do $ciany, by ustysze¢ wszystko
co do stowa.

Pretensje dotyczyly wolnosci wyznania, ktérej
— jej zdaniem — szkola nie przestrzega.

— Namieszaliscie dziecku w glowie! — wrzeszcza-
fa. — Chcecie ja na katoliczke przerobi¢! To byta
taka madra dziewczyna... Kto wam dat prawo do
wtracania si¢ w jej wychowanie? Ztoz¢ na was skarge
do kuratorium! Do sadu was pozwe!

Trudno spamigtac i powtérzy¢ caly ten mo-
nolog; w konicu dyrektorce braklo cierpliwosci
i rzekla stanowczo:

— Jak si¢ pani nie uspokoi, to wezwe ochrong!
Bardzo nam przykro, ze pani cérke to spotkalo
i zrobimy wszystko, zeby jej poméc.

— Obejdzie si¢!

Wzburzona kobieta energicznie trzasneta drzwia-
mi i pomaszerowala do wyjscia. Nie zdazyta jednak
doj$¢, bo napotkala na swej drodze siostre Stanistawe
otoczona, jak zwykle, wianuszkiem uczniéw. I wtedy
jakby diabet w nia wstapit. Doskoczyta do zakon-
nicy, chwycila jg obiema r¢koma za habit i zaczela
potrzasaé, wrzeszczac ile sit w plucach: — To pani
namieszata mojej cérce w glowie! Dziecko mi pani
zniszezyla! Ja pani tego nie daruje!

Mlodziez otaczajaca katechetke odgrodzita ja
natychmiast od napastniczki, ktéra w dalszym
ciagu usitowala dosiegna¢ habitu. Wygladalo to
wszystko, jakby zamachowiec chcial zaatakowa¢
VIP-a, lecz osobista ochrona zadziatata bezbtednie
i zamach udaremnila. Jeszcze chwile kobieta miotata
sig, lecz w koricu braklo jej sit i pewnie osunelaby
si¢ na podloge, gdyby siostra jej nie podtrzymata.

— No juz cicho... — méwila fagodnie, glaszczac
glowe nieszczesliwej matki wspartg na jej ramieniu.
Podprowadzila jg do najblizszej fawki, a uczniom
gestem nakazala, aby si¢ rozeszli. No to§my poszli
do klas z ocigganiem, cho¢ skrecalo nas z ciekawo-
$ci — jak tez siostra Stanistawa obtaskawi zraniong
do glebi matke. No i nie wiemy, jak to zrobita,
ale na pewno si¢ udato, bo na nastepnej przerwie
jeszcze siedzialy na fawce i rozmawialy, a matka
Sary nawet si¢ u§miechata. Pozegnaly si¢ serdecznie
jak stare przyjaciotki.

A mnie wtedy ol$nito: , Tak wlasnie wyglada
charyzma!”. Nie potrafi¢ jej zdefiniowaé. Po prostu
wiem i tyle. Gdyby siostra charyzmy nie miala,
rozjuszona matka wydrapalaby jej oczy, o ile nie
skoriczyloby si¢ gorzej. I na pewno nie o$mieli-
faby si¢ chwyci¢ ucznia za ucho i wyprowadzi¢
za drzwi. A gdyby si¢ nawet odwazyla, to uczen
otrzasnatby si¢ i napyskowat katechetce, a reszta
klasy robilaby zdjecia telefonami komérkowymi,
ktére to zdjecia w okamgnieniu obieglyby szkole.
I niebawem dotarly do kuratorium. Tymczasem
klasa siedziata jak zamurowana, a uczeni potulnie
dat si¢ za ucho zaprowadzi¢ do gabinetu dyrektorki.
Dyrektorka, oczywiscie, ani myslata kwestionowaé
metod wychowawczych zakonnicy, cho¢ metody te
tracily sredniowieczem. Dlatego nie zdziwitam sie,
ze wystarczyla godzina lekcyjna, aby obie kobiety
porozumialy si¢ w duchu ekumenizmu.

A Hubert? Czy on tez ma charyzme? Oczywi-
$cie! Przeciez to bylo wida¢ od pierwszej lekgji!
Niewazne jego szczeniackie wyglupy i ztosliwosci
pod adresem Rybackiej. Wazna jest ta sita, ktéra
sprawia, ze co Hubert powie — to $wigte, co zrobi
— to genialne. Pogrzeb Kulawego Czeska to tez jego
robota. On skrzyknat ludzi przez Internet, a potem
stanal na czele ogromnej rzeszy mlodziezy, a oni
poszli za nim jak owce za pasterzem. I dobrze, ze
zostanie ksiedzem.

A w przysziosci na pewno biskupem. Tylko
charyzmatyczni kaptani majg racje bytu.

Pelagia Borowska
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Opinie krytykow
Stefan Melkowski

Wraz z Pelagia Borowska (ur. 1952) przeno-
simy si¢ w zupelnie odmienny $wiat. Polonistka,
nauczycielka, bibliotekarka i autorka 3. toméw
prozy, przedstawia dwa opowiadania ujmujace w iro-
niczny sposéb niektére zjawiska — jak najbardziej
wspolczesne. Opowiadanie Zabytek dotyczy — by
tak rzec — zycia wewnetrznego naszej biurokracji (tu
reprezentowanej przez konserwatora zabytkéw), dla
ktérej plaszczyzna stéw (np. przepiséw) zupelnie nie
pokrywa si¢ z plaszczyzng spraw i dziatad. Podzi-
wiamy umiej¢tno$¢ autorki ironicznego widzenia
i demaskowania ludzkich spraw, szczegélnie ich
pozordw, jak réwniez szczegdlny humor wynikajacy
z nieprzystosowania stkéw do rzeczy. Drugi utwér
tej autorki, fragment powiesci Samosiejka (1997)
to ironiczny, bardzo udany portret instytucji tzw.
spotkania autorskiego, i to bardzo wspédlczesnego
(z lat dziewigédziesiatych). Nader przenikliwie
ukazana zostala dzisiejsza obyczajowo$¢ malego
miasta i jego ,kultura”. Widz¢ zadatki na dalsza
dobrg proze.

Wipétczesni pisarze Kielecczyzny w oczach krytykdw,
Kielce 2002, s. 51.

Stanistaw Zak

Czwartym laureatem ,Swictokrzyskiej Premiery
Literackiej” zostata Pelagia Borowska (1997) za
powies¢ Samosiejka. W uzasadnieniu wyboru tej
powiesci do nagrody wskazywano na autentyzm
zapisu matych ludzkich spraw; na sprawnos¢ narra-
cyjna oraz umiejetnos$¢ tworzenia postaci. Autorka
uczynifa narratora $wiadkiem opisanych zdarzen,
co mialo — jak si¢ wydaje — zwickszy¢ wiarygodnos¢
$wiata przedstawionego i samego opowiadacza.
Postarala si¢ jednak o wyeliminowanie osobowe-
go pietna narracji i zwigzanego z nim elementu
subiektywnego, dlatego ujawnila zrédla wiedzy
o wykreowanej rzeczywisto$ci: po pierwsze sam
narrator jako $wiadek; po drugie wykorzystane
dokumenty. W sumie ma to robi¢ wrazenie swoistej
kroniki, zapewni¢ takze obiektywizm przedstawie-
nia. Mamy do czynienia z proza efektowna, chociaz
$wiat przedstawiony jest do$¢ pospolity.

Jest jeszcze pewien element charakterystyczny
w tej powiesci, wynikajacy z owej przecigtnosci

zdarzed, mianowicie narracja przystaje do cha-
rakteru $wiata przedstawionego; autorka traktuje
chyba t¢ rzeczywistos¢ — wskazuja na to wewngtrzne
znaki — jako zlozong z paradokséw, wigc bardziej
rozrywkowa niz tragiczna. Zamykajac te pobiezne
uwagi o prozie powiesciowej Pelagii Borowskiej
trzeba przyznad, ze jest to dobra proza, z ktéra
mozna — rzecz jasna — nie identyfikowa¢ si¢, mozna
dyskutowac¢ wiele zawartych w niej problemdw, ale
przeciez nie staje si¢ obojetna.

Tamze, s. 153.

Julian Kawalec

Przygladam si¢ uwaznie jej [tj. Pelagii Borow-
skiej] ,,stowu”, zdaniom, frazom w opowiadaniu
Modliszka i w innych opowiadaniach; zastanawiam
si¢, jaki to nakaz psychiczny sprawil, ze siegnela po
pidro, jaka to potrzeba wynajela sobie to pidro, aby
wlasne zapisy wewngetrzne przenie$¢ na papier i daé
im forme przeznaczonego dla drugich literackiego
wyrazu. Wydaje mi si¢ — i chyba si¢ nie myle — iz ta
potrzeba zrodzita si¢ z jej aktywnego uczestnictwa
w zyciu, z niecierpliwosci sklaniajacej do powiedzenia
o nim czego$ wigcej, niz to, co dzieje si¢ na jego wy-
gladzonej pozorem powierzchni, co fatwo dostgpne
i nie wymaga zbytniej odwagi i wysitku wyobrazni.

Jest to wige potrzeba szukania prawdy, ktéra
zazwyczaj ma szary, nie rézowy kolor. Jest to po-
stawa, ktéra nakazuje wejsé, wedrzed si¢ w zycie,
a nie zagapia¢ si¢ wygodnie na obloki, w szarosci
zycia szukaé istoty i pickna.

»~Moglabym to wszystko upickszy¢, uduchowié,
troche ocyganié, zeby bylo bardziej budujace, ale ja
musz¢ da¢ $wiadectwo prawdzie — jaka by ta praw-
da nie byta: czy wielka prawda na miar¢ wiekéw
i $wiatowq skale, czy taka sobie — na jeden sezon
w Wolce Sredniej, czy tylko moja whasna i tylko na
dzis. Bo kto$§ musi wreszcie calg prawde méwié.”
(Wieczdr z Matkq Boskg w tle).

Wymaga to zawsze sprzeciwu wobec utartych
mysli i sad6éw. Pelagia Borowska zdobywa si¢ na
ten sprzeciw, umie zrezygnowa¢ z wlasnej wygody,
aby p6js¢ tam, gdzie cigzko i trudno. Taka mi si¢
whasnie ukazuje Pelagia Borowska, gdy mysle o jej
dziatalnosci dziennikarskiej, gdy czytam jej utwo-
ry literackie... a takie, gdy czytam jej listy i gdy
z nig rozmawiam.

Ze wstepu do zbioru opowiadan Historie sprzed pogrze-
bow. Koniskie 1995, Wyd. Marek Czech.
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Pelagia Borowska

Samoasiejka

Zrodie Biruty

Powiesc dla miodziezy

Pelagia Borowska
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Autoprezentacja Doroty Kwoki

Dorota Kwoka, poetka, malarka, grafik. Nalezy
do Zwiazku Literatéw Polskich O/Kielce. Wielo-
letnia czlonkini Zarzadu Zwiazku Zawodowego
~,BUDOWLANTI” przy Rzeszowskiej Sp6tdzielni
Mieszkaniowej. Nagrodzona wieloma odznaczenia-
mi, w tym Marszatka Wojewddztwa Podkarpackie-
go, odznaka honorowa Zastuzony dla Kultury Pol-
skiej nadang przez Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego oraz uhonorowana za swa dziatalnos¢
Srebrnym Krzyzem Zastugi przez Prezydenta RP.

Opublikowala nastepujace zbiory poetyckie:
Otwieranie rézy, Jestem, Na skrzydtach wiatru, Za
progiem, Zamknigte w kufrze, Wodospadem, Poza
bielg — wspblautorka wraz z Jadwiga Kupiszewska
i Adamem Jaricem ksiazki o Rzeszowie Jestem rzekq,
oraz wraz z Bogustawem Kotula Zobaczyé Rzeszow i. ..

Nienamalowany

Namaluje kiedys ten obraz
ale dzi$ bedzie jeszcze niedotkniety

Musng go twymi rzgsami
by na pulapie naszego jestem
zatrzymal si¢ olejny czas

Wiklinowy fotel rozdziera mysli
a ja patrzac niewinnie

czekam z zaschnietym pedzlem
na blejtram w bialej szacie

Zimowymi malwami

Malwowym zmierzchem mrozu
maluje méj pocatunek cichy

Czy czujesz pieszczote
oszronionych malwowych warg

Staniam si¢ o mur wyczekiwania
A ty niczym dorodny dab

pochylasz si¢ nad mym drzeniem

Bede dzi$ zapamictang malwa
ktéra karmisz zmierzchem i $witem
bym mogla zakwitnaé na powré6t
na $ciennie debowego ciepta

Harfa

Zagram dla Ciebie
jedyny utwér na harfie ogrodu

Po$cinam strunami dloni
zwiedly kwiatostan
niczym dni niepotrzebne

Przycupng nutka ostatniej rézy
z nadzieja na odwilz

Chciatabym

Chciatabym cie sobg zapiesci¢
w szczelinach tajemnicy
skry¢ ma krucho$¢

Chciatbym cig calq soba zapiesci¢
bys byl spelnieniem niewiadomego

Chciatabym by$ mnie sobg zapiescit
pod kandelabrem lip pachnacych
i brzéz klaniajacych si¢ dostojnoscia oltarza
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nad runem kochankéw lasu

* % %

Ciskam sie i miotam

nie znam bélu twego skali

A ty przychodzisz kilometrami
zwiedlej mlodosci

Gorycz zasycha w ustach
pragnieniem jezyka

ktéry milczeniem zegna
zastygly teczéwke starej zaréwki

Dla ciebie

Powiedziatam
napisze¢ ten wiersz kalendarzowy

dla ciebie

W zmarszczkach minionego
zamkne niepotrzebne lata

Grabarze zimg klng wykopujac
zmarzlinowe groby

i jecza ze majg pieklo na ziemi

A ja szukam nieba ziemskiego

z jezyng Sciekajaca miedzy palcami
zapamigtanego lata

i kwiatéw lawendy ktére kropla wody
uratowate$ od $mierci

Serce

Kamieniem serce to byto
A moze ten kamiert mial serce

Przeméwit do mnie
glucho jeczacymi brzegami

Kim jestes
Nie zdazylam zapytaé
Zastygl z zimnym t¢tnem

Znikl pod lodem samotny

Opinie o twérczosci Doroty Kwoki

Jan Tulik

Poezja to osobliwa, jakby nieogladajaca si¢ na
mody i trendy, raczej $piewajaca do krzyku, niekiedy
bolesnie whasna. Twérczos¢ Doroty Kwoki to nagla
spontaniczno$¢, szczero$é; ekspresja ta pozwala
plasowa¢ ja w kategoriach naturalnosci. Zatem to
poetessa natus, cho¢ nieoddalajaca si¢ od ludzkich
dokonar, od ewokowania cywilizacyjnych faktéw,
szeroko pojetej kultury.

Wiersze tej poetki sg jednoczesnie poszukiwa-
niem swojego miejsca hic et nunc, sa szeregiem
oryginalnie postawionych pytan o poczatek i sens
ludzkiego bytu. Tak bylo i w poprzednich jej tomi-
kach, cho¢ w obecnym [Wodospadem) nastapita jak-
by sublimacja tematéw. Nastat pewien akt poetyckie;
dojrzatosci. Zatem wspomniana spontaniczno$é
nie goni wraz z li§ciem na wietrze, ona poddana
zostala przez autorke rygorom poetyckiej formy,
literackim kanonom. Jednocze$nie wymykajaca
si¢ schematom, jakby $wiadomie podkreslajaca, ze
sztuka, mimo iz jest konwencja, potrzebuje brna¢
na przelaj, tym samym tworzy¢ nowe $ciezki.

[

Chwile oczekiwania na dobre zdarzenia to tak-
ze czekanie na wiersz. Bohaterka jednego z nich
wyznaje: ,Dzi§ wiersz nie przyszedt / Wersy nie
wysuszyly kaluzy // Moze wiersz narodzi si¢ / na
lisciu wtulonym / w igliwiu nostalgii poranka”.
Ale czy oczekiwanie na wiersz nie jest figura, ktéra
sprowadza si¢ do naszego (zawsze i nieustannie)
oczekiwania lepszego dnia? Moze réwniez tak.
Dorota Kwoka w taki wlasnie — osobny i osobliwy
spos6b — ozywia czytelnika. To empatia wrazliwosci
wobec wrazliwosci innych; zwlaszcza nas, ktdrzy
czytaja wiersze.

Stach Ozdg

Na skrzydtach wiatru to trzecia propozycja poety-
cka rzeszowskiej poetki, grafika, animatora kultury,
nadto recytatora. Pozwolg sobie na przypomnienie
tytutéw poprzednich zbiorkéw: Ormwieranie rozy,
Jestem. Czynig to nie bez kozery, owo przywolanie
wlatwi mi, choéby w sposéb sladowy, przesledze-
nie aktu kreacyjnego probleméw i podmiotéw
lirycznych. Otéz w dwéch powyzszych zbiorach
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dominantg tworczg stawalo si¢ ,ja liryczne”, umiejscowione
w bardzo malych, kameralnych przestrzeniach. Rzadko poetka
odwazala si¢ wychodzi¢ poza prywatnosé pokoju bedacego
metaforycznym patacem wypelnionym komnatami mifosci
platonicznych, odwagg subtelnych dotykéw, szeptem wyznan,
komnat wytozonych brokatem i batystem doroslej mitosci.
I do takiego patacu wylozonego marmurem stowa zostawali-
$my zapraszani.

[...] Sprébujmy rozkodowa¢ metaforyczny tytul tego zbioru.
Zazwyczaj wiatr unosi rzeczy blahe, na tyle lekkie, by swoja sitg
udowodni¢ majestat i potege. A 6z przenosi wiatr w wyobrazni
artystycznej Doroty Kwoki?

Ten wiatr unosi o wiele wigcej niz pierwotnie méglby
udzwignad. Jest tak silny, ze potrafi nanie$¢ na dywan wspét-
czesnosci gling wysuszong ludzkimi fzami i spoconym czotem
szlachetnosci przeszto$é. Przesztos¢ imion, przedmiotéw, zwy-
czajéw, pamigci.

Czesto 6w wiatr strzepuje ze swych skrzydel na perski,
martwy dywan terazniejszosci, zywa, swoimi kolorami i zapa-
chem, take. Co znamienne, nie kordianowska lake ,kwietna

DOROTA KWOKA

ZA PROGIEM
S, R

Darota Kwoka

WOBOSPABEM

Porota Kok

a odludna”, a przestrzei zamknigta
polnymi drogami, ckliwoscia ptasich
treléw, zwierzetami z przydomowej
zagrody, lasem tajemnicy. Tajemni-
cy obrysowanej wiekiem drzew, ob-
leczonych plaszczem kory, w ktérej
uwigziono pory roku, dotyki lesnych
paproci i stuki dzigciotéw wydtubuja-
cych miniony czas.

[...] Jestem przekonany, ze wrazli-
wy czytelnik zobaczy nie tylko polany
z owym samotnym drzewem, ale po-
czuje 6w wiatr, cho¢ tylko poetycki, ale
to on przywieje mu jego prywatnosé
zwiazang z dziecifstwem, mlodoscia,
rozczarowaniami i nadziejami. Wtedy
wlasnie odwazy si¢ wyjs¢ poza znak
graficzny i zamieszka¢ cho¢ na chwile
na swojej prywatnej polanie przeszto-
$ci. Przesztosci z przydrozng kapliczka
stworzong niewprawna reka wiejskiego
snycerza, leksykonem imion dzieciecej
arkadii i izbg nie pachnacg juz dzisiaj
chlebem pigkna wspétczesnosci.

Wierze nadto, iz ulatwi mu te po-
wroty grafika Doroty Kwoki, ktéra nie
jest ilustracja, a jest przede wszystkim
jedng z wielu propozycji interpretacji
tej prywatnosci.

Takie konstrukeje artystyczne na-
daja temu zbiorowi poezji gleboki
sens filozoficzny.

Dorots Kwokn

POZA BIELA
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Wernisaz malarstwa Doroty Kwoki polaczony z prezentacja jej poezji (18.11.2016)
w rzeszowskim Osiedlowym Domu Kultury ,, KARTON” RSM

Dorota Kwoka na plenerze literacko-plastycznym w Rzeszowie (sierpief 2017). Od lewej: Monika Mazur-Mitrowska, Dorota Kwoka,
Stanistaw Nyczaj, Jadwiga Kupiszewska
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Autoprezentacja
Ireny Stopierzynskiej-Siek

Urodzitam si¢ 1 wrzesnia 1934 r. w Poskajsciach,
na Laudzie (Litwa). Wezesne dzieciistwo spedzitam
w dworku moich dziadkéw, zasiedzialych rodzin
polskich stanowiacych przez kilka wiekéw na Litwie
warstwe do$¢ zamozna, ceniacg wyksztalcenie dzieci.

Pod koniec II wojny $wiatowej nasza rodzina
znalazla si¢ na liscie Polakéw przeznaczonych do
wywdzki na Syberi¢. Wywiezienia szcz¢sliwie unikne-
lismy, przemieszkujac w Poniewiezu do zakoriczenia
wojny. Po otrzymaniu odpowiednich dokumentéw,
ruszyliémy pociagiem towarowym do ,ziemi obie-
canej”, do Polski. Osiedlono nas na Warmii, gdzie
ojciec objat gospodarstwo rolne, a my nareszcie po-
szlismy do polskiej szkoly. Byt kwiecie 1946 roku.

Moja kariera szkolna toczyla si¢ ,zygzakiem”
z powodu wrodzonej wady wzroku. Juz w széstej
klasie szkoly podstawowej przestalam czyta¢ druk
podrecznikéw szkolnych, a okulistyka powojenna
nie dysponowata nawet lupami powigkszajacy-
mi. Miatam wigc przerwy w nauce i dopiero, gdy
milodsza siostra znalazla si¢ na tym samym, co ja
poziomie nauczania szkolnego i zaczgta mi pomaga¢
w nauce, moglam kontynuowa¢ swoja edukacje.
Siostra nie tylko dyktowala mi to, co na lekeji
bylo napisane na tablicy, ale takze glosno czytata
w domu zadane lektury. Dzi¢ki temu , przemierzy-
fam” z nig klasy szkoly $redniej, i w 1958 r. zdatam
egzamin dojrzatosci.

Pomimo silnego niedowidzenia, nauke szkolng
pokonywatam z tatwoscia, stad ze strony nauczy-
cieli spotkalam si¢ z zache¢ta do podjecia studiéw
uniwersyteckich. Wybratam filozofi¢ na KUL-u.
Szczegélnie interesujacy szkola filozoficzng stata sie
dla mnie fenomenologia w ujeciu polskiego filozofa
— Romana Ingardena. Prace magisterskg napisatam
na temat poznawania wartosci artystycznych i este-
tycznych dziet sztuki w ujeciu Ingardena. Dyplom
magisterski uzyskatam w r. 1964.

W trakcie mojej pracy w warszawskim Klubie
Inteligencji Katolickiej otrzymatam stypendium
naukowe na dalsze studia w Belgii, na CUniversité
Catholique de Louvain. Jako kierunek studiéw
wybratam $rodki masowego przekazu. Szczegdlne
moje zainteresowanie wzbudzifa analiza semiolo-
giczna wytworéw kulturowych w ujeciu semiologéw
francuskich. W swojej pracy magisterskiej zajefam
si¢ analiza jezyka informacji dziennikarskiej. Studia
ukodczylam w 1971 r.

Od prawej: Irena Stopierzynska-Siek z mezem Januszem i Mo-
nikg Maciejczyk na plenerze w Polanicy-Zdroju w goscinnym
,R06zanym Dworze” Moniki Maciejczyk

Po powrocie do kraju podjetam prace w Cen-
tralnym Osrodku Kultury. Po trzech latach prze-
sztam do utworzonego przy Ministerstwie Kultury
— Instytutu Kultury. Znalaztam si¢ tam w grupie
socjologdéw, a naszym wspélnym zadaniem byta
analiza tre$ci wybranych programéw telewizyjnych.
Jednoczesnie pisywatam do ,Literatury”, ,,Niedzieli”,
»Przegladu Powszechnego”, a regularnie wspétpra-
cowalam z miesigcznikiem , Wi¢z”, gdzie zamiesz-
czalam artykuly publicystyczne, eseje, reportaze
i recenzje. Stad w r. 1981 pojawila si¢ propozycja,
zebym przeszta do pracy w redakcji tego pisma.
Zdecydowalam si¢ na to z nadzieja, ze swobodnie
bede mogla zaja¢ si¢ publicystyka kulturalna. Jed-
nakze w 1984 r. z powodu przecigzenia i tak juz
stabego wzroku, musiatam pozegnac si¢ z praca
$cisle redakcyjna i przejs¢ na rente inwalidzka.
Pisania jednak nie zaprzestatam.

Wolny czas wypelnialam takze nieuprawiang
dotad przeze mnie dziedzing sztuki — tkactwem
artystycznym, a jeszcze pézniej grafika i malar-
stwem. Na konkursach dla 0séb niepetnosprawnych
wzrokowo, moje gobeliny dwukrotnie otrzymaly
pierwsze miejsce.

Do pisania wierszy dos¢ dtugo si¢ nie przyznawa-
Yam, sadzac, ze publicystyka jest rzecza powazniejsza.
Dlatego pierwsza obszerniejsza moja publikacja byt
wydany w 2000 r. przez Wydawnictwo ,,Biblioteka
Wiezi” wywiad rzeka ze znang teolozka Stanistawa
Grabska pt. Cickawos¢ nieba — ciekawos¢ ziemi oraz
cykl 21. felietonéw radiowych dla I Programu PR
— Radio Noca, pod wspélnym tytulem Z rasmy
mojej pamigci.

Odwagi do zajecia si¢ pisaniem poezji dodato mi
uzyskanie I miejsca w kilku konkursach literackich:
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— I nagroda za poezj¢ w konkursie literackim
Fundacji Sztuki Oséb Niepelnosprawnych w Kra-
kowie (2000) za Psalmy na koniec stulecia, opub-
likowane w antologii utworéw pokonkursowych
pt. Kraj 1ada (Krakéw 2000, Fundacja Sztuki
Osbb Niepetnosprawnych) oraz przedrukowane
w kwartalniku ,,Stowem i Ksztattem”, 1(12) 2001;
byl to méj debiut poetycki,

— I nagroda za utwory poetyckie w III Mazo-
wieckim Konkursie Matej Formy Literackiej Klubu
Twérczodci ,ZAR” (2003),

— I nagroda w I Ogélnopolskim Konkursie
Literackim ,,Smiejba” w Tomaszowie Maz. (2004).

— znalaztam si¢ tez wéréd laureatéw ogloszonego
w 2004 r. Konkursu Literackiego o Piéro Prezydenta
Warszawy — Powstanicze Pigtno Stolicy — Wedréwki
po mojej Warszawie 1944-2004.

Moje wiersze ukazywaly si¢ w wydawanych
przez Krajowe Centrum Kultury Niewidomych
w Kielcach antologiach pt. Jestesmy, w zbiorach
pokonkursowych oraz na famach: ,Wiezi”, , Listu
do Pani”, ,Akantu”, dodatku literackiego ,Mysli
Polskiej”, ,,Sekretéw ZAR-u”, ,,Swigtokrzyskim
Kwartalniku Literackim”.

Od 2000 r. aktywnie uczestnicze w dzialaniach
Sekcji Literackiej Klubu Twérczosci ZAR przy
Okregu Mazowieckim PZN, a od 2005 kieruje
tq Sekcja, ktéra w 2007 przyjela nazwe ,,Poetica”.
Wybér utworéw poetyckich cztonkéw Grupy zostat
opublikowany w antologii Stowo jak balsam na
nienasycenie (2011).

Jestem réwniez zastgpcg redaktora naczelnego
kwartalnika ,,Sekrety ZAR-W, pisma Klubu Twoér-
czosci ,ZAR” przy Okregu Mazowieckim PZN.
Wigkszos¢ tekstéw publikowanych na jego famach
zaréwno poetyckich, jak prozatorskich jest autor-
stwa cztonkéw grupy ,Poetica” oraz uczestnikéw
corocznego konkursu literackiego organizowanego
przez nasz kwartalnik; dodam, ze od kilku lat jestem
cztonkiem Jury tego konkursu. Ale publikujg tam
réwniez znani krytycy, pisarze i poeci ze Zwiazku
Literatéw Polskich, jak: Jan Zdzistaw Brudnicki,
Stanistaw Stanik i Andrzej Zaniewski. Wysoka
oceng naszemu kwartalnikowi za publikowana na
jego tamach twérczos¢ literacky wystawita, zaj-
mujaca si¢ od wielu lat twérczoscia literackg os6b
niepelnosprawnych wzrokowo, prof. Malgorzata
Czerwinska z Uniwersytetu Zielonogérskiego.

Swoje dotychczasowe wiersze opublikowatam
w siedmiu tomikach: Z koszyka stow wybranych
(Warszawa 2004), Doskonatosé Twq odgaduje (\War-

szawa 20006), Powolne zmierzchanie blgkitu (\War-
szawa 2007), Pejzaze stowem oplecione (Warszawa
2010), Pod tukami gotyckiej alei (Warszawa 2012),
Za oknem przemijania. Za swiatla prostokgtem (War-
szawa 2015), Za furtq ogrodu kontemplacji (\War-
szawa 2020). W 2016 r. ukazal sie zbiér moich
felietonéw i esejéw drukowanych w ,Sekretach
ZAR-u” pt. Wyprzeganie kultury.

Moja dzialalnos¢ zwiazana z twérczoscig litera-
cka o0séb z dysfunkcjg wzroku zostata zauwazona
i doceniona przez Zarzad Gléwny PZN, ktéry
z tego tytulu przyznal mi srebrng i dwukrotnie
zota Odznak¢ Honorowa Polskiego Zwiazku Nie-
widomych. Natomiast w 2018 r. otrzymatam,
przyznana mi przez Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego, Odznak¢ Honorows ,,Zastuzony dla
Kultury Polskiej”.

Jestem cztonkinia warszawskiego Klubu Inte-
ligencji Katolickiej, Stowarzyszenia Dziennikarzy

Polskich i Zwiazku Literatéw Polskich.

Gala Swietokrzyska w ramach Warszawskiej Jesieni Poeziji
w Domu Kultury na Pradze-Potudniu. Maz autorki czyta jej wiersze
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Medrcy ze Wschodu

jedynie Medrcom byt dany znak
nowa gwiazda, co zgasila blask
niezliczonych starych gwiazd
narodziny Kréla zwiastowala. ..
przejmie On whadze z wielkg mocg
wywréci trony, chod jedynie

jeszeze jest Dzieckiem malym, stabym

Medrey nie watpiac w ta nowing
ruszyli, by powita¢ Kréla

zabrali kadzidlo i zloto

a karawana byta dtuga

pustynia nocg si¢ bielita

wysokiej gwiazdy srebrnym snopem...

znikla przed patacowa brama
bo Dziecka-Wtadcy tam nie bylo...
a moze Niebo im klamalo?

lecz oto jest zwiastunka Pana
wielblady biegly ku izdebce

przed wejsciem kornie poklekaty. ..
to tu Krél-Dziecko wsréd biedakéw?
to Ono rozcieto tafle czasu

na niepowrotne

i na nowe

ucieczka do Egiptu

jest co$ zakrytego

na co nie zwazamy —
program Ciemnosci

ten sam od Genesis —
zyciu przeszkodzi¢

i zycia pozbawi¢

tych, co otrzymali
najwyzsze Pokrewiefistwo

SYNEK SIE URODZIL
w betlejemskiej grocie
Betlejem po hebrajsku
znaczy Dom Chleba
narodzony bedzie karmit
swym proroczym stowem
i chlebem spozywanym

z uczniami przed Pascha

ciemno$¢ w dzialaniu

nigdy nie ustaje

prébuje podstepnie
przeszkodzi¢ planom Ojca
Herodowi w ucho naszeptata
ze narodzil sie Wkadca
silniejszy od niego

Juz kiebia si¢ rozkazy

i stycha¢ szczgk mieczy
Ksiaze Ciemnosci pogania
i zaciera rece

Wielu tej nocy zginie

z potomstwa ludzkiego

uciekaj, Jézefie!
zabierz tych Dwoje

bo zaglada jak tsunami
pedzi w wasza strong
udaj si¢ do Egiptu

bo cho¢ nie zna on

Obietnic zapisanych w Ksiegach
jest tam bezpieczniej
niz w Ziemi Obiecanej

ciemno$¢ przegrata
dziecko ocalone...

Betlejem — niespokojne
jak niegdys ubogie

jak wtedy znowu pelne
strachu i zawisci
przeoczyles gwiazde

i Ksiecia Pokoju

kto moze teraz

z nieszczescia

ciebie wybawi¢?

narodzite$ sie Dzieckiem

dla tych, co drzeli
przed Twoja potega
przyszedes catkiem bezbronny

dla tych, co kryli si¢
przed Twoja wielkoscig
pojawites si¢ jako Dziecko

dla tych, co uciekali
przed Twoja obecnoscia
ukryles si¢ w ciasnej grocie
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Stowo mocne, stwarzajace
zamieniles
na nieme usta niemowlecia

wkrétce uczy¢ sie bedziesz
brzmienia
naszej ludzkiej mowy...

Na plenerze w Ciekotach wérdd grupy kieleckich literatow (2018)

Koncert w parkowych pétcieniach

na d¢bowych palach
nad powierzchnig wody
przybrzezne molo

czeka niecierpliwie

fawki wokét stawu
juz si¢ zapelniaja
pOlszepty

$miech $ciszony
jeszcze dozwolony

zespot gitarzystow

wbiega na t¢ scene

prébuje swoich instrumentéw
dzwieki swobodnie

obijaja si¢ o siebie

lub przypadkiem scalajg

W impromptu

krétkie i nieznane

chwila ciszy
na poczatek

muzyka hiszpariska
rytmy szybkie

mocne

prawie jak perkusja
pomiedzy nimi wplatana
melodia znana

to ona scala w jedno
muzyke do tarica...

poplynely jeszcze

w parkowg przestrzen
melodie greckie
wloskie, francuskie
takze brazylijskie

wshuchani

nie tylko ludzie
ptaki tez stuchaly
dziwnie wyciszone
jakby swych gloséw
pozapominaly...

przy $ciezkach

w glebi parku

lipy kwitna obficie
a zapach swoj

jak miodowe nutki
przesylaja
tanecznym rytmom
gitar

stuchamy

w najwickszym skupieniu
by cisze¢ wewnetrzna
wypelnié

tej skocznej muzyki
brzmieniem

lecz koncert

tez ma swoj koniec

muzycy serdecznie dzigkuja
za nasze skupienie

i za te zielen

bujng i $wiezg

ze nuty tak dlugo uspione
do grania si¢ obudzily...

a nasza odpowiedz?

oklaski
oklaski
oklaski. ..
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Opinie o twoérczosci
Ireny Stopierzynskiej-Siek

Matgorzata Czerwiniska
Z zamyslen nad stowem...

[...] Poetyckie stowo Ireny Stopierzyniskiej jest
dobrze slyszalne. To stowo poety-filozofa, intelektu-
alistki, erudytki, malarki. Autorka ze czcig i pokora
klania si¢ stowu. [...] I, sfowem-$wiatlem” prowadzi
nas przez §wiat — ten zewnetrzny, pefen meandréw,
blaskéw i cieni... i ten wewnetrzny, wlasny, pefen
glebokich przezy¢, przemyslen. [...]

Niepostrzezenie filozoficzna zaduma nad prze-
mijaniem przechodzi w zachwyt nad natura. A w
poetyckim i malarskim wyrazaniu owego zachwytu
Pani Irena jest Mistrzynia. Nie umknie jej wrazliwej
uwagi las wysoki, jezioro w upalny dzien, tabuny
chmur kiebiastych, chaszcze za plotem, zlociste
forsycje, pejzaz dojrzalego lata czy wiosenne rozto-
py. Odnotowuje wydawaloby si¢ rzeczy nieistotne
— gawrony na wielkomiejskim osiedlu, gofebie
w dworcowej hali, dok na plazy w Dziwnowie,
mewy i latawiec na nadmorskim niebie. Ale nie
jest to tylko malowany stowem poetycki $wiat
przedstawiony. Jest w tych wersach filozoficzny
przekaz, glebia egzystencjalnej mysli, zaduma nad
sama soba, nad stanem ducha. [...]

Poetycka i plastyczna twérczo$¢ Ireny Stopie-
rzyniskiej dowodzi, ze jest to istotna odmiana bycia
czlowiekiem, podstawa estetycznej samowiedzy
i punkt wyjscia dla bardziej $wiadomego kierowania
wiasnym zyciem. [...]

Jest to poezja w pelni profesjonalna. Wypelniaja
ja poetyckie felietony, poetyckie reportaze, poety-
ckie opisy odleglych i bliskich zdarzen, odniesienia
do wlasnych do$wiadczen i przezy¢, tezy filozofii
osobistej, podpowiedzi o charakterze uniwersalnym
— zamknigte w liryce bezposredniej i posredniej,
budowanej na sytuacji wyznania, apelu, narracyjne;.
Wiersze sa zmetaforyzowane, si¢gaja do glebi, kedra
pozwala zmierzy¢ si¢ ze swoista filozofig poetki. Na
poziomie opisu przedstawiajg bogata rzeczywistos¢.
Z tego poziomu wynikaja ciekawe przemyslenia,
konstatacje, idee, przestania. Filozoficzna, spoleczna
i religijna liryka Ireny Stopierzynskiej jest ciekawa
i madra, poniewaz przemawia glebia sytuacyjna.
W poezji tej ekspresja wynika przewaznie z prze-
stanek intelektualnych, uzupetnianych przez kon-

trolowana gre mysli i wyobrazni, wnioski natomiast
majg czesto charakter etyczno-moralny. Tworczosé
ta oparta jest na ugruntowanym warsztacie arty-
stycznym, ktory cechuje dazno$é do ideatu wiersza
— dopracowanego, zaplanowanego, zamknictego
— wiersza bialego.

Malgorzata Czerwiniska, Z zamysler nad stowem, [wstep
do] Irena Stopierzyriska-Siek, Powolne zmierzchanie
blekitu, Warszawa 2007.

Jan Zdzistaw Brudnicki

Autorka tomu Za oknem przemijania / za swiatta
prostokgtem odwoluje si¢ najczesciej do Czestawa
Milosza i Pascala. Poetycko wyeksploatowane po-
jecie duszy wznawia za pomoca paradokséw Pascala,
ktéry uczynit zed rodzaj gry z nieskoriczonoscia
i spos6b na poszukiwanie ducha epoki.

Jednak Irena Stopierzynska nie wfladnia $wia-
ta. Réwnolegle do rzeczywistosci harmonijnego
i obdarowanego (choc¢by darem wolnosci) $wiata,
rozciaga sie obszar ciemnoéci, chaosu, negacji, spoj-
rzenia bolesnego, oznaczonego jezykiem grzechéw:
chciwosci, pychy, gniewu i niepostuszeristwa wobec
racji wyzszych.

Dobrym prawem poezji jest mozliwos¢ méwienia
nie wprost. Tu odnajdziemy rodzaj przypowiesci.
Bardzo s atrakcyjne czytelniczo, czasem mozliwe
do $piewania: o psie bez smyczy, o domku z rysunku
dziecka, dawnej chacie, w ktérej lekko dusza oddy-
cha, o upostaciowanym, zm’ecz'erp/z'wionym stawie,
o wiejskiej kapliczce zaprzyjaznionej z ludZmi.

Sa tematy podrézne, krzepiace, ocieplone, co-
dzienne, jak tez filozoficzne, naznaczone nuta po-
korng i dumng jednocze$nie. Autorka raz stwarza
rzeczywisto$¢, innym razem identyfikuje si¢ z gestem
rezygnacji, wdzigcznosci i namystu. W pokoleniu
autorki byl to znaczacy nurt stachuriadg zwany.

Andrzej Zaniewski

Lekcje ze stéw wybranych’
[...] Autorka proponuje nam nowe zakreslenie
granic poje¢ pozornie przeciwstawnych: ,wszyscy”

—,nikt”, ,dokads” — ,,donikad”, ,zawsze” — , nigdy”,
»wszedzie” — ,nigdzie”. .. To ostatnie pojecie
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przestrzenia jest

ktdrej nie ma
nig-migjscem

pustka nie do wypetnienia.

Przyznam, ze dawno nie czytalem wiersza tak
znakomitego, prostego w swej konstrukeji, a opi-
sujacego przeciez materiat abstrakcyjny, jakim sg
pojecia o charakterze wyraznie ogdélnym.

[...] W poetyce Ireny Stopierzyniskiej ekspresja
wynika przewaznie z przestanek intelektualnych,
uzupelnianych przez kontrolowang gre mysli i wy-

0

Wstopierzynska

IRENA
STOPIERZYNSKA

U WARSLAWA 1007

obrazni, wnioski natomiast majg czesto charakter
etyczny, niekiedy z pogranicza zakamuflowanego
moralitetu. [...] Zastanawialem si¢ nad rytmem
tych wierszy, podziwialem wewnetrzna kadencje
wpisang w kazda niemal niby wolng fraze¢ bialego
wiersza; to przeciez efekt zamierzony, prosba do czy-
telnikéw — myslcie moimi myslami, czy si¢ spetni?

Andrzej Zaniewski, Lekcje ze stow wybranych, [wstegp
do] Irena Stopierzyniska-Siek, Z koszyka stow wybranych,
Warszawa 2004.

IRENA STOPIERZYNSKA

b

A

Irena
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Autoprezentacja Janusza Szota

Pierwsze wiersze powstaly jeszcze w szkole pod-
stawowej. Byly to rymowane teksty, ktére czytalem
mamie. Potem ustyszalem w radio Demarczyk,
Grechute i zaczalem si¢ wstuchiwaé w teksty przez
nich $piewane, ktére mnie inspirowaly. Potem po-
jawito si¢ Stare Dobre Malzeristwo, Wolna Grupa
Bukowina, Okudzawa, Cohen, poznalem wtedy
tzw. bialy wiersz i zaczalem pisa¢ w tej formie.

Cudownym zbiegiem okolicznosci poznatem Ja-
nusza Pacewicza, ktéremu pokazalem swoje wiersze
i On przeprowadzit mnie przez pierwsze warsztaty
i meandry poezji. Bralem réwniez udzial w ple-
nerach plastycznych; na jednym z nich zostatem
laureatem konkursu.

W migdzyczasie w Tarnowie powstal Korespon-
dencyjny Klub Mtodych Pisarzy przy Mtodzie-
zowej Agencji Kulturalnej, do ktérego zglositem
akces. Organizowane byly przez KKMP warsztaty
literackie, zapraszano uznanych poetéw, ktérzy
dzielili si¢ z mlodymi adeptami pisarstwa swoim
do$wiadczeniem i dawali nam wskazéwki.

W tarnowskim tygodniku TEMI publikowatem
swoje rysunki satyryczne, a w MGOK Brzesku
miatem wernisaz akwarel grafik i tempery.

Na poczatku lat osiemdziesigtych gratem w ze-
spole rockowym ERSATZ na saksofonie tenoro-
wym. Grali$my, tzw. NEW WAVE ROCK (patrz
Wikipedia Niemiecka nowa fala rocka). Wystepo-
wali$my pod Estrada Krakowska, gdzie bylismy
zapraszani na koncerty organizowane przez estrade,
m.in. w Kino-Teatrze Zwiazkowiec w Krakowie,
gdzie nagralismy koncert dla TVP-2 oraz na XXV-
lecie Klubu Studenckiego ,,Zascianek” w Krakowie,
do ktérego tez byt zaproszony Marek Niedzwiecki.

W zaciszu domowym prébowatem swoich sit na
gitarze klasycznej i zaczely powstawaé pierwsze pio-
senki autorskie. Réwnolegle pracowatem w MGOK
Brzesko, GOK Rzezawa oraz MGOK Stary Sacz.

W 1996 roku w Nowym Saczu powstat Klub
Literacki SADECCZYZNA przy Civitas Christia-
na, do ktdrego nalezalem od momentu powstania.
Moj debiut literacki miat miejsce w almanachu
wydanym przez klub: Pierwsze spotkanie (1997).
Potem wydano kolejne almanachy, w ktérych
drukowane byly moje wiersze, bylem tez autorem
oktadek do kilku pozycji almanachéw i grafik do
tomikéw. W roku 2002 miat miejsce moj debiut
ksiazkowy, wydalem tomik pt. Sciezki nocy. Zre-
cenzowal go na famach , Literata Krakowskiego”

Stanistaw Ignacy Fiut. W 2014 wydatem drugi
tomik pt. Kuszenie licha.

Z 70ng Joanng Babiarz-Szot utworzylismy Sade-
cki Klub Literacki (2016), ktéry ma siedzibe przy
Sadeckiej Bibliotece Publicznej (logo klubu jest
mojego autorstwa). W ramach dziatalnosci klubu
jestem inicjatorem wielu wydarzen artystycznych.
Organizujemy wieczory poetyckie poswiecone réz-
nym poetom, cykliczne spotkania pn. Sadecki Klub
Literacki i Przyjaciele, Autobus Poezji z okazji setnej
rocznicy Odzyskania Niepodleglosci (2018), Pociag
Retro Pelen Poezji, Autobus Retro dla upamigtnienia
Osiemdziesiatej Rocznicy Wybuchu Drugiej Wojny
Swiatowej. Nasz Klub wydaje réwniez kwartalnik
artystyczno-literacki POEZINE oraz zostal wydany
almanach klubu pt. Na szlakach poezji.

W 2017 roku wydatem kolejny tomik pt. Bez
sztucznej pozy. Moje wiersze ukazywaly si¢ w ogél-
nopolskiej prasie literackiej i regionalnej oraz al-
manachach miedzynarodowych, gdzie byly thuma-
czone na jezyk angielski i telugu. Uczestniczylem
w wielu konkursach literackich, w ktérych bylem
tez laureatem.

Razem z zona jezdzimy na plenery literackie or-
ganizowane przez ZLP O/Kielce. Wraz z oddziatem
bylismy uczestnikami Warszawskiej Jesieni Poezji.
Bylem tez uczestnikiem Miedzynarodowych Tar-
g6éw Ksiazki w Krakowie jako autor oraz Sadeckich
Targéw Ksiazki. Wraz z zona zalozyliémy zesp6t
Dookota i wykonujemy piosenki autorskie, swoje
wiersze oraz wiersze naszych przyjaciét poetéw, do
ktérych komponuje muzyke. Jestesmy zapraszani
na rézne plenery i imprezy poetyckie.
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Nasz zespSt Dookota wydat debiutancka plyte
autorskq pt. Wedrowanie 2020, na swoim koncie
ma réwniez nagrane dwa teledyski pt. Pomruki
Bieszczad i Ballada z Ogrodowej (patrz You'Tube).

W przygotowaniu mam nast¢pny tomik poezji.

GaleryaF...
Pamigci Janusza Pacewicza ,, Tobiego”

Ze $cian

skrzydlate fallusy
zeskakiwaly do oczu
z6ttodziobéw

powtdrka z rozrywki
zalewala czaj
uwalniala

inspiracje

otwieraly si¢ wszystkie
pory na ciele

siedzielismy

na rozgadanym chodniku
z obnazonym torsem
fapiac radioaktywne
pozdrowienia

stane przez sasiadéw

$wierszczyki

taficzyly na stole
rzeczywisto$¢
wodeczka z guajazylem
otwierata

filozofie chwili

a radio nadawalo
spéziniony komunikat
gdzie podajg

plyn Lugola

Jabtko

Na drodze
lezalo jablko

glodny

nie podniostem

pamig¢tajac
Stary Testament

Segregacja

U zZiwaniego
znoszone dni
czekaly na drugie zycie

chcialy jeszcze wréci¢

krzyczaly
tutaj jestem
zabierz mnie

zmieszane

$mietanka z plepsem
niczym sie nie réznily
w worku
przeznaczenia

Nie tu

Na pewno
wybratbym
lepsze wszystko
niz jest
wybratbym
gdziekolwiek
tylko nie tu
miliony lat
swietlnych

bym szukal

by trafi¢

Kula

Ledowy Bég
omamit
zagubione dusze

wprowadzit
swoje przykazania

i przykut
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Szamotanie

Rodzac sie
budzimy
swoje anioly
i demony

uruchamiamy
wszystkie procedury
smierci

na t¢ wycieczke
dostajemy zestaw
wydarzei w ktérych
uczestniczymy
swiadomie

lub nie

i nie wiemy
ze to wszystko zostalo
dla nas

wyrezyserowane

Wino truskawkowe

Panie z kota

gospodyn nie wyjda

na wybieg

w strojach kapielowych

na wiejskiej
$wietlicy

nie wystawia prac
Hasiora

w domu parafialnym
nie odbedzie sie
pokaz filmu

Ostatnie kuszenie Chrystusa

Swietlickiego
nikt nie przeczyta
na szkolnej akademii

Mozdzer

nie zagra koncertu
na festynie
ludowym
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zadupie pozostanie
zadupiem

a stodkie
wino truskawkowe

nadal bedzie

poszerzaé horyzonty

Rozbtysk

Codziennie zacigzam
dziewicze stowa

niech rodza
kolejne

Odkrycie X

Ile przemierzymy

w ktérym miejscu bedziemy

odleglos¢ piekta

do nieba ta sama

Ogtoszenie

Rzeczywistosé
codziennie
W promocji

sentencje wielkich
w koszyku na zakupy

a wadliwe

akta urodzenia
zawsze beda
fruwad

Muzykant
Dzis pod Biedronka
spotkatem Homera

gral —

na odciskach
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Opinie o twérczosci Janusza Szota

Stanistaw Nyczaj
Jak ,wypowiedzie¢ niewypowiedziane”

Janusz Szot zwierzyt mi sig, ze ten tomik jest
w jego zamierzeniu na tyle samoswdj, iz nie ma
istotnych odniesieri do wlasnych weze$niejszych
poetyckich dokonari. Trzeba zatem widzie¢ go jako
integralne novum, majace dlani znaczenie specjal-
ne. Przyznal, ze pracowal nad nim, odkrywajac
niepozytkowane dotad wrazliwe przemyslenia.
Przemawialby za tym liryk Rozblysk:

Codziennie zacigzam
dziewicze stowa

niech rodza
kolejne

Takie ,,pierworddztwo od stowa do stowa” wy-
daje si¢ by¢ czyms wlasciwym przede wszystkim
poetom od zawsze. Ich niejako stowo-kreatorskim
powolaniem. S poeci bowiem, jak mawiat cze-
sto Julian Przybo$, ,stowiarzami”. Zatem uswia-
domienie sobie tej ich stowiarskiej powinnosci
nakazuje czytelnikom zwraca¢ baczniejsza uwage
na leksykalne tworzywo poezji, ktére wcale nie
musi by¢ jako przekaznik wylacznie ,,semantycznie
przezroczyste”, otwarte na tre$¢ — za czym obstawal
Zbigniew Herbert, upatrujacy sens poetyckiej wy-
powiedzi w jej znaczeniach, zwlaszcza przestaniach
etycznych. Wszczal si¢ po wystapieniu autora Pana
Cogito w dyskusji kilku odwaznych spér (jakiego
osobiscie bylem $wiadkiem na sympozjum podczas
Klodzkiej Wiosny Poetyckiej w 1971 r., kiedy to
starli si¢ adwersarze, o czym wspominam w mojej
Metafizyce tworzenia).

Stowno-wyrazowe tworzywo (w calej gamie
waloréw brzmieniowych i wizualnych) jest nie
tylko $rodkiem, lecz i niekiedy, obok tresci, wsp6t-
tematem poetyckiej wypowiedzi, jak np. u poetéw
lingwistéw: Tymoteusza Karpowicza czy Mirona
Bialoszewskiego. Badz, jeszcze inaczej, tres¢ widziana
jest przez filtr silnie wyeksponowanych form jezy-
kowych (pomystowych, famiacych sztampe utar-
tych zwrotéw i wyrazen, popiséw stowotwérezych,
eksperymentéw gramatycznych czy sktadniowych),
ktére précz semantycznej funkeji dla przestania
catego utworu, majg tez znaczenie same dla siebie.

Cieszg sig, ze Janusz Szot jest — wedle mojego
nastawienia — smakoszem slowa, jego wspanialej
kontekstowej homonimicznosci, jego elektryzu-
jacych niuanséw wydobywanych ze styku zapisu
i brzmienia, kiedy wlasciwosci graficzne ,igraja’
ciekawie z fonicznymi (w czytaniu glo$nym). Tak
to jest —w pewnym przyblizeniu — u Janusza Szota.
Oto w wierszu Ogloszenie odnajdujemy ,,codziennie/
w promogji// sentencje wielkich/ w koszyku na
zakupy” [tj. np. wiktualy z ksigzkami klasykéw];
w wierszu Muzykant Homer spod Biedronki ,,gra//
— na odciskach”; w wierszu Niepokorni ,,Plakatowi/
prorocy/ jednego stowa/ chcieli/ kreowaé rzeczy-
wisto$¢// a thum/ jak rzeka/ miat swoje meandry”.

Janusz Szot, ktérego poetyckich songdw, wy-
konywanych w ciekawie zgranym instrumentalnie
i glosowo duecie z zong poetka Joanna, z emocja
nieraz dtugo stucham, gdy odklada gitare, w sku-
pieniu nad kartkg bardzo jest w stowach oszczedny.
Dazy do wyrazenia swoich mysloobrazéw zapisem
skrétowym. Czasami niemal szyfrem wymagajacym
od czytelnika wspétpracy przy dociekaniu inspiradji,
zamiaru i znaczenia puenty. I, przyznaje, oplaca si¢
ten wysitek koncentracji, bowiem nagradzany jest
nie tylko rozpoznaniem sensu, ale i wzruszeniem.
Dla przyktadu przytocze wiersz Zniwa:

Skosimy chaszcze

odkryjemy $cierniska
epitafidéw

wypowiemy
niewypowiedziane

macewy
uniosg gtowy
zrzucajgc
mech
zapomnienia

Toz to zapis dramatu wstrzasajacego odkrycia,
kiedy podczas prac polowych niespodzianym ,,plo-
nem” zniw okazuje si¢ bolesny widok zapomnia-
nych pozostatosci po zydowskim kirkucie. Musimy
nagle zmierzy¢ si¢ z czyms ,,niewypowiedzianym”,
niedajacym si¢ ogarna¢ w drastycznosci mozliwych
skojarzen (,$cierniskach epitafiéw”) na wolajacych
o pamie¢ (,unoszacych glowy”) macewach. Sielski
obrazek, jaki méglby nasuwac z zasugerowanych
tytutem tak czestych w poezji opiséw zniw zaska-
kuje porazajacym poklosiem dopominajacej si¢
ujawnienia przeszlosci. Przesztosci, ktéra zakrada
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si¢ w terazniejszo$¢, jak choc¢by ujawnia bardzo e
Py . , . . Ok JinOV S >

swoiscie, bo jakby na przekér checi przywolywania _af

w wierszu Miraz, w ktérym ,,Weekendowe kre- '%i'f

matoria’, co ,,maja si¢ dobrze”, czyli jakby wciaz ‘f

istniejace, obecne w ,,jalowych rozmowach”, ze, { 4
zapewne, dawno mamy je za soba, ,wylewajq si¢
[smrodliwa] czarng piana/ w kolorowe ulice”.

Do maksymalnej zwigzloéci autor dochodzi
w wierszach, jakie nazwalbym poetyckimi sentencja-
mi. W tym kunszcie zwigztosci peretkami sa zapisy
z cyklu Odkrycia: ,lle przemierzymy/ w ktérym
miejscu bedziemy// odleglos¢ piekta/ do nieba taka
sama’ (Odkrycie X), , Wierni/ rozumowi// jestesmy
prawdziwi” (Odkrycie XI).

Wereszcie, przymilg si¢ oku i sercu Czytelnika
erotyki Janusza Szota. Wiersz Bibliofil koficzy si¢
stowami: ,,czytam ci¢/ jak bestseller// i tong w tobie”.

B

Poeta z Nowego Sacza, gdzie i w poetyckich
autobusach — jak nigdzie w Polsce — deklamuje si¢
wiersze i $piewa je dla odbiorcéw-pasazeréw — zdo-
bywa liczne grono fanéw. Z przyjemnoscig im ten
jego najnowszy tom — po wczesniejszych: Sciezki
nocy (Warszawa 2992), Kuszenie licha (Stary Sacz
2014), Bez sztucznej pozy (Krakéw 2017) — polecam.

Noworoczne spotkanie pisarzy w Oddziale (DST 2016). Od
lewej: Janusz Szot z zong Joanna, Szczesny Wronski, Joanna
Rzodkiewicz

Stanistaw Nyczaj

Janusz Szot, W kazdej chwili nowy tomik. Kielce 2020,
Oficyna Wydawnicza ,STON 27, s. 72.

JANUSZ SZOT

W KAZDEJ CHWILI
NOWY TOMIK

4 P lf”k nej o{e azji przyjecia do.ZLP - Ofl' Janusz Szot czyta swoje wiersze na plenerze w Busku-Zdroju
dzialu w Kielcach — serdecznie gratuluje! (2017) Fot. Maria Gibata
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Autoprezentacja Wiadystawy Szproch

L,urodzitam sie
pomiedzy latem a zimg
nie wybieratam miejsca
chetnie bym sie urodzita w trawie
— trawy rosng wszedzie”
...a wiec byta piekna, ztota jesien A.D. 1951.
Dzieciristwo spedzitam w Stanistawowie (pow.
Koriskie) w malym wiejskim domku, w rodzinie
trzypokoleniowej, posrdd oplotkéw, pél i laséw.
»Czytalam $wiat poprzez pracg i nature, poprzez
kazda drobing istnienia: zdZblo trawy, stokrotke,
wazke, motyla, ptaka, zytke liscia w zuchwach
gasienicy, skowyt psa, miauk kota, plusk ryby...
Po ukoniczeniu szkoly podstawowej wyjechatam do
miasta Koriskie, by poszerza¢ wiedz¢ o otaczajacym
mnie $wiecie. Przez pig¢ lat zapetnialam pamigdé
zawito$ciami techniki, wzorami i logika matema-
tyczna. Dzialo si¢ to w Technikum Mechaniczno
-Odlewniczym, a po jego ukoriczeniu podjetam
studia w Politechnice Swigtokrzyskiej na Wydziale
Elektrycznym. Uczelni¢ ukonczytam w 1975 roku.
Zostatam inzynierem ku wielkiemu zdziwieniu, ale
i radosci mojej biednej rodziny, a nawet calej parafii.
Moja dewiza zyciowa byto motto: ,Zycie jest
diabla warte, jesli nie jest uparte”. Ono pomoglo
mi przetrwaé najgorsze. W latach 1975-79 praco-
watam w , Elektromontazu” w Kielcach, a nastgpnie
w Przedsigbiorstwie Budownictwa Kolejowego
w Kielcach. Niezbyt usatysfakcjonowana praca
na budowach, w ci¢zkim przemysle technicznym,
postanowitam zmieni¢ zawdd na taki, gdzie ma
si¢ bezposredni kontakt nie z maszyna, a z zywym
cowiekiem. Poszerzytam wigc zdobyta juz wiedze
o wyksztalcenie pedagogiczne, koriczac roczne
studia podyplomowe w Akademii Ekonomiczne;j
w Katowicach. Od roku 1984 podjetam prace jako
nauczycielka w Szkole Podstawowej Nr 30 i Gim-
nazjum Nr 14, a od roku 2002 w Gimnazjum Nr 7
w Kielcach, gdzie pracowatam do emerytury (2000).
Mieszkam w Kielcach. Kocham moje miasto.
Czesto powtarzam w myslach stowa S. Zeromskiego:
»Gdzie mnie los rzuci, tam si¢ zaszczepiam i gdy
przyjdzie mnie przesadzié, trzeba albo wyrwa¢
z korzeniami, albo rozerwaé, pokrwawic”.
Odkad pamigtam, tworzg. ,,Sztuke ma si¢ w so-
bie” — powiedziala kiedys Magdalena Abakanowicz.
Moze i mnie si¢ tycza te stowa, gdyz uprawiam nie
tylko twérczos¢ literacka, ale takze plastyczng. Ob-
darzona niespokojnym duchem, ,,dotykam” w pro-

cesie tworczym roznych form twérczej wypowiedzi.
I trudno mi w tym momencie powiedzie¢, co jest
moja najwicksza pasja: Poezja? Malarstwo? Rzezba?
Rysunek? czy tez sympatia do ludzi? Chyba jedno
warunkuje drugie, stanowiac zespolong harmonig
i sklada si¢ na moja skromna, ale i skomplikowa-
na nature.

»Zatrzymal w stowie, w obrazie, kresce, w rzez-
biarskiej formie — czas. Przedtuzy¢ pamieé poprzez
ich trwanie, uczyni¢ drugiego cztowieka szczesliw-
szym, bogatszym o pickno doznant w obcowaniu ze
mng i moimi twérczymi wytworami” — oto moja
dewiza na wczoraj, dzis i jutro.

Tworczos¢ literacka

Jestem poetka, prozatorka, satyryczka, recen-
zentka, wielokrotng jurorka konkurséw poetyckich
i ilustratorka tomikéw poetyckich, plastyczka (upra-
wiam rzezbe, malarstwo olejne, akrylowe, akwarelo-
we, collage i rysunek), animatorka zycia kulturalno
-artystycznego na Ziemi Swietokrzyskiej. Jako
poetka debiutowatam w ,,Przemianach” (1/1982)
nagrodzonymi wierszami w konkursie regionalnym,
po czym drukowalam wiersze, opowiadania pisane
gwarg $wictokrzyska, recenzje i artykuly publicy-
styczne w kilku czasopismach regionalnych, a takze
m.in. w ,,Glosie Nauczycielskim”. Moje wiersze,
fragmenty pamictnikéw i opowiadania ukazywaty
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si¢ od r. 1988 (Raptularz Kielecki) w wielu alma-
nachach, m.in. Wigilie polskie (1990), Zywieckie
doliny i szczyty (1994), Wiosna w poezji i malarstwie
(1994), Talenty Jozwika z Waglan (1994), albumie
Karczowka (1995), czasopismie naukowym ,Jezyk
polski w szkole” (3/1992), albumach Chmielnik
i okolice (2000), Ztote mysli ludzi wielkiego talentu
i serca — tworcy wizerunku Polski (2003), ,,Poezja
dzisiaj” (wyd. polsko-angielskie 2003, Nr 29/30),
almanachach z serii Bazar (1993, 1995, 1998),
Zostates w nas Ojcze Swigty (2005), W strong Swie-
tego Krzyza (praca naukowa, 2000), Kielce w stowie
i obrazie (2007), Stowo i obraz (2009), w wydaw-
nictwach zbiorowych Grupy Literackiej ,,Gronie”
w Zywcu (do ktérej nalezatam przez 25 lat) i w
kilkudziesieciu innych almanachach poetyckich,
czasopismach literackich i pracach zbiorowych,
ktére znajda si¢ w szczegbtowym opracowaniu
mojego dorobku literackiego.

Wazniejsze nagrody w konkursach literackich:

Drogi Radkéw (Kielce 1984), Zycie Akademickie
Kiele Powojennych (1986), Wspomnienia z wakacji
w Butgarii (Warszawa 1987), Moje strony rodzinne
dawniej a dzis (Gory Mokre 1984), 34. Waglariski
maj poezji (2015), XIV Ogélnopolski Konkurs Pa-
migtnikarski (Géry Mokre 1998), I'i I1 Ogdlnopolski
Konkurs Literacki im. L. Staffa (Starachowice 1998,
1999), Zycie z przeszkodami (Kielce 2005), IV
Ogdlnopolski Konkurs Literacki Godnosé cztowieka
(Kielce 2007), Wojewddzki Konkurs Rézne oblicza
kobiet (Kielce 2009).

Wydatam nastepujace ksiazki w wiekszosci
we wiasnym opracowaniu graficznym:

Dotknetam ciszy drzew — wiersze (1988), Bytam
na wrzosowisku — wiersze, post. H. Wolny (1992),
Sentymentalny niepokdj — wiersze, post. H. Wolny
(1993), Jeszcze nie jestem ciszq — wiersze, post. H.
Wolny (1993), Grudki milczenia — wiersze, grafika
Maria Krél, post. Z. Antolski (1994), Przesmicwki
Kundzi Jojko — opowiadania gwarowe, wstep J.
Wréblewski (1996), Usypywanie cienia — wiersze,
pastele Marii Krél, post. S. Rogala (1997), Frasz-
ki — igraszki czyli notowania wewngtrzne na tematy
zewngtrzne (1998), Przylgdek zielonego nieba —
wiersze, wybér opinii krytykéw (1999), Portret
stowoczuly — wybdr wierszy, post. A. Smaga (2000),
Przenikanie swiatéw — poezja i malarstwo autorki,
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wybér opinii krytykéw (2002), Wpisuje sig w sen
liScia — poezja i malarstwo autorki (wybédr opinii
krytykéw, 2005), Fraszkodzieje i myslochwile — wy-
bor fraszek i myfli z lat 2004-2007 (2007), Siddmy
balkon swiatta — poezja i malarstwo autorki, post.
Z.. Antolski (2009), Od batiara do Tatara. Ukraina
w poezji i malarstwie — wiersze, malarstwo (2009),
Kundzine Szprosniki — opowiadana gwarowe (2010),
Po tej stronie blekitu — poezja i malarstwo (2011).

Przez wiele lat bytam zwigzana z Kielecko-Ra-
domskim Klubem Literackim, w ramach ktérego
reprezentowalam kieleckie srodowisko literackie
na forum ogdlnopolskich zjazdéw, pleneréw, mi-
tyngdw literackich.

Jestem cztonkinia Towarzystwa Przyjaciét Szeuk
Picknych od kilkudziesigciu lat, wiceprezes Sto-
warzyszenia Artystéw Plastykéw Swietokrzyskich
w Kielcach oraz cztonkinia Zwiazku Literatéw
Polskich (od 1994). Przez jedng kadencj¢ bytam
sekretarzem w ZLP O/Kielce i tamze jedng kaden-
cj¢ — wiceprezes.

Odznaczenia panstwowe:

Brazowy Krzyz Zastugi (1996), Zastuzony Dzia-
tacz Kultury (2002), Srebrny Krzyz Zashugi (2003),
Zloty Krzyz Zastugi (2012), Brazowy Medal ,,Za-
stuzony Kulturze Gloria Artis” (2007).

Nagrody regionalne:

Nagroda Wojewody Kieleckiego (1995), Na-
groda Prezydenta Miasta Kielce (1999), Nagroda
IT Stopnia Prezydenta Miasta Kielce (2007), Na-
groda Marszatka Wojewddztwa Swietokrzyskiego
z okazji 25-lecia twérczosci literackiej i 30-lecia
twérczosci plastycznej (2007), Swietokrzyska Na-
groda Kultury (2010), Nagroda II Stopnia (2012,
za osiagniccia w dziedzinie tworczosci artystycznej
oraz upowszechniania i ochrony kultury), Statuetka
,,Swiqtokrzyskiego Gustawa” (2014).

Fragmenty wypowiedzi krytykow literackich

Bogumita Truchlinska

Stowo i milczenie: Cztowiek w putapce milczenia

Co uderza w tej poezji, stanowi jej istote?

Blizszy wglad pozwala na sformufowanie tezy:
jest to poezja egzystencji, ale zawarta w niej filozofia
egzystencji nie jest filozofia egzystencjalna. Jedyna
prawda, ,,prawda prawd”, poczatek i koniec naszej
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egzystencji, nie stanowi zréda rozpaczy, tragedii,
poczucia bezsensu, chociaz niekiedy autorka stawia
pytanie: ,krzyczeé czy milcze¢?” (stad, by¢ moze
formuta stanowigca tytul jednego cyklu wierszy —
Szeptokrzyki). Generalnie rzecz biorac, cztowiek —
wedrowiec, homo viator tej poezji, nie jest zarazem
Heideggerowskim ,,bytem ku $mierci”; $mier¢ ot-
wiera inng — transcendentng perspektywe. Poczatek
i Koniec to takze (gdy autorka uzywa duzej litery)
synonim Istoty Boskiej, nadajacej sens wedréwee
i cierpieniom.

W tej poezji brak buntu, owego ,wadzenia si¢
z Bogiem”, obecnego w poezji i filozofii odwolu-
jacej si¢ do tradycji judaistycznej. U Wiadystawy
Szproch jest natomiast ewngeliczno-chlopska po-
kora, pogodzenie si¢ z losem (wyrokami boskimi)
oraz wiara, iz prawdziwa historia cztowieka toczy
si¢ w supernaturalnym wymiarze. [...]

Twérczos¢ W. Szproch jest takze odpowiedzia
na apel wartosci: pigkno, prawda, dobro, istnienie,
$wicto$¢ zdaja si¢ by¢ tym, co nawoluje do tworze-
nia, co stanowi o czlowieczeistwie naszym tu i teraz,
,zanim umrze metafora”. Czym jest wiersz, poezja
Wladystawy Szproch, jesli nie zatrzymywaniem
i ,pomnazaniem czasu?”.

Zdzistaw tgczkowski

Poza tym, co nijakie i bez barwy

Grudki milczenia Whadystawy Szproch naleza do
jednego z ciekawszych zbioréw poetyckich ostat-
nich lat. Jest to poezja bardzo madra i odwazna.
Bo jest dzisiaj niewatpliwie odwaga méwienie
poprzez wiersz o tradycji ziemi, bo jest odwaga
sieganie do kultury wsi, a autorka to czyni wszystko
bardzo dyskretnie i madrze. Bo jest wreszcie od-
waga méwienie pelnym glosem o przyrodzie i jej
Scistych zwiazkach z cztowiekiem. Czlowiek, jego
korzenie, natura — to credo Wladystawy Szproch.
Poetki czulej na wszystko wlasciwie, co nas ota-
cza. Ale to wszystko ma swojg ciaglo$¢ i ma swoj
wielki sens tylko wtedy, jezeli wyplywa z milosci
do $wiata i ludzi [...]. Wiadystawa Szproch (i to
chciatbym w szczegblnosci podkresli¢) ogromna
wage przywiazuje do ksztaltu i znaczenia stowa.
Jest tym stowem urzeczona, ale ma réwniez i wielki
dla niego szacunek. Wie ponadto, ze stowo niesie
mito$¢, lecz i rani, a nawet zabija. Wie, ze kazde
jej stowo powstaje z szacunkiem dla siebie samej
i innych.
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Mirostaw Wajcik

W gtab kosmosu

[...] Najbardziej oczywista, najmniej kwestio-
nowang cechg tej poezji jest totalnosé¢ i wielo-
wymiarowos¢ artystycznej wizji $wiata, wytrwale
penetrowanego wyobraznia autorki. W tej poezji
konsekwentnie i niezmiennie wspélistnieja najszer-
sze wymiary ludzkiej egzystencji; podmiotowe ,ja’
i wieczno$¢ wszech§wiata. Dopiero w tak zarysowa-
nej perspektywie spostrzec mozna niewyobrazalnie
intrygujacy fenomen zycia cztowieczego, owej ist-
niejacej drobiny materii, obdarzonej $wiadomoscia
i ci$ni¢tej w otchtan kosmosu [...].

Stanistaw Zak

Poszukiwanie minionego czasu

Temat dyzurny w wierszach poetki to czas i skut-
ki jego przemijania, stad chyba glosne wolanie
w tytule jednego z wierszy: ,zatrzymajmy ten czas’ .
Po co? Czy po to, aby ,zobaczy¢ cisz¢”, albo tez po
to, ,co jest miedzy cisza a stowem?”. Cala ta poezja
jest pelna ciszy i spokoju, ale zarazem nostalgii
i smutku za rzeczami, ludzmi, kt6rzy wylamali si¢
z czasu, przekroczyli progi ,ziemi obiecanej” i sa
»poza czasem nadziejg modlitwg’.[...] To escha-
tologia staje si¢ niemal dominanta kompozycyjna,
filozoficzna, ktdra narzuca czytelnikowi okreslone
wyobrazenia, a nade wszystko uswiadamia mu, ze
»zycie ludzkie zmienia sig, ale si¢ nie konczy”.

Stanistaw Rogala

Usypywanie cienia

Egzystencjalizm tych wierszy (o zabarwieniu
chrze$cjariskim) jest wzmocniony specyficzng meta-
fora, w ktérej czesto pojawiaja si¢ takie okreslenia,
jak Poczatek i Koniec, bdl, czas, $mier¢, istnienie, ale
réwniez anioly, Bég. Przeszto$¢ objawia si¢ poprzez
coraz czgstsze w tej poezji powroty do dzieciristwa.
[...] Powroty odbywajg si¢ na wyzszym szczeblu,
na plaszczyznie $wiadomosci, w ktérej poprzez
odwotanie do ojca, matki, siostry, cmentarzy —
usituje zrozumie¢ sens bytu, a przede wszystkim
konieczno$¢ przemijania natury. [...]
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Wybrane wiersze
Bosobieganie

Sciezko ciekawosci pelna
i bosonogich wspomnien
wijesz si¢ dotad we mnie
jak strozka czerwieni w zyle

Nadziei pelna $ciezyno
biegnaca samopas poza oplotki
nawinieta na horyzont oczu
jak zbawcza ni¢ Ariadny

Badz pozdrowiona drozyno
na progu kazdego wiersza
bo jestes godna $ladu stowa
jak tamtych dzieciecych stép

Homo viator*

Oto ja

Byt cielesno-duchowy
Jedyna osobliwos¢
Rozumnego $wiata

Jest we mnie

Genetyka dziedziczenia
Topografia dziecifistwa
Kosmologia marzeri
Filozofia bytu

Optyka postrzegania
Ekonomia czasu

I chemia milosci

Jest we mnie

Fizyka ciazenia ku ziemi
I eschatologia nieznanego
Jutra

Oto ja

Tajemnica stworzenia
Homo viator

W drodze do Prawdy
Ukrytej przede mng

I przed calym $wiatem

* Homo viator - fac. Podrézny, pielgrzym
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Na $mier¢ lipy

wzigtam w dlonie polano
uktula mnie w serce
drzazga bezmyslnosci
zgrzytneta w uszach
tartaczna pita

zlepily si¢ stowa

w bezksztattny $cier myfli
zaszelescila kartka
widrkami smutku

i 6z ze pidro kresli
pszczoly drzacych liter

odurzonych miodnym kwieciem

niedoszumialego drzewa
gdy na papier kapia
ugry brazy popiét

i gryzie w oczy dym
zasilajacy chmurne niebo
siwymi smuzkami zalu

wycieto mi zdrowg lipe
— jaka glupia ta $mier¢

nie zdazytam pozbieraé
spadzi stodkich stéw
ani wydluba¢ zalosci
frasobliwego $wiatka

Jesienny podszept

muzykant wiatr jak Amfion
przygrywa na strunach galezi
taficzacym Eurydyko lisci

frunie plejada latawcéw
garsciami rozsypanej teczy

w taki malarski czas
podaje ci poranek
w cieplej barwie ust
i nagi kolor
blekitnego
spojrzenia

wejdz rado$nie
w palete dnia
w jesienny szelest

pedzla
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wylej na plétno

ugier duszy

wszelkie ochry smutku
i namaluj alla prima
stowny pejzaz

w kolorze

mojego

szeptu

Nutopejzaze

Zamykam oczy

Przed trucizng ekranéw
Zatykam uszy

Przed jazgotem politykéw
Zamieniam nostalgi¢ Chopina
Na plétnonuty
Swietokrzyskich

Oberkéw

Wystukuja rytm pedzle
Po klawiszach sztachet
Wirujg pasiaki koloréw
Po pigcioliniach zagonéw
Osiadajg na nutopejzaze
Werniksy porannych
Mgiel

Zamieniam plenerochwile

Na martwa naturg ciszy
WHhasnego zyciorysu

I barwne plaszczyzny historii
Malej Ojczyzny

Kielecczyzny

Przyladek zielonego nieba

nie béj si¢ pory
dojrzalych poziomek

i naglej wzajemnosci
popatrz

juz kazde zdzblo zieleni
napiete jak struna harfy
las nabrzmiewa muzyka
i dfonie pelne zazylosci

przenie$my te chwile
na druga strong
doliny snu

gdzie z podskérnych rzek
tryskajg zrédla

wszelkich
nieskoficzonosci

Wdziecznos$é

Mam zbyt krétkie rece
By obja¢ twoja dobro¢
Wigc otulam jg
Bluszczem stow
Glebokosieznym
Spojrzeniem w oczy
Pieczecig dosytu

Na ustach

Mam tylko jedno zycie
Wigc wybacz prosze
Ze obja¢ nie zdaze
Kosmosu twojej duszy
Ale na pewno zdaze
Rozjasni¢ mrok
Pomnozy¢ rados¢
Otrzed lze

Sercem otworzy¢
Niebo

Mam zbyt ubogi jezyk

By wypowiedzie¢ wdzigcznosé
Kromkg czerstwego wiersza
Cho¢by odkrojong

Z pszenicznego bochna
Najpickniejszej

Poezji

Z podrézy do zrodta

zasypano mi w studni ksiezyc
i roze$miang dziecieca twarz
prézno szukaé gwiazdom
odbicia swoich oczu

prézno rozblysnaé storicu

w mokrej blaszce wiadra

Zabito mi zywy zdrdj
i echo pierwszych stéw
drewnianym calunem nocy

wrasta czas cembrowing
w $wieza czelu$¢ ziemi
a tak nie przystoi studni
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wieczny odpoczynek
jeszcze mogla pracowad

na suchy oddech dnia

jeszcze spija¢ z chmury

bure grzywy deszczu

jeszcze wygladzaé lustrem
MOoj3 Zmarszczong twarz

zegnaj czarna glebino
(w mroku tez jest $wiatto)

Kieleccy literaci na jednym z pleneréw literacko-plastycznych.
Od lewej: Kazimiera Szczykutowicz, Romuald Bielenda,
Wtadystawa Szproch

Anna Bfachucka prowadzi spotkanie z Wtadystawa Szproch w roli
Kundzi Jojko

Prezes Stanistaw Nyczaj i wiceprezes Wtadystawa Szproch odbieraja
Nagrode Honorowa dla Kieleckiego Oddziatu ZLP (2014)
Fot. z archiwum WBP Kielce
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Autoprezentacja Zbigniewa Toborka

Urodzitem sie¢ w 1956 r. w Kielcach. W wieku
kilkunastu lat ulegtem tragicznemu wypadkowi.
W wyniku niefortunnego skoku do wody zosta-
fem sparalizowany. Lekarze nie dawali mi szans
na przezycie, a pézniej na normalne samodzielne
funkcjonowanie. W tym najtrudniejszym okre-
sie zycia nie otrzymalem wsparcia ze strony ojca.
Zawi6édt mnie tez najblizszy przyjaciel, réwiesnik,
o czym z gorycza do dzi§ wspominam w wierszach.

Tylko dzi¢ki niezachwianej wierze w wartos¢
zycia i uporowi w ¢éwiczeniach wrécitem do spo-
feczeristwa. Mimo utykania, poruszam si¢ samo-
dzielnie, pracuj¢ od wielu lat jako logopeda z nie-
pelnosprawnymi dzie¢mi.

Mam kochajaca zon¢ Ele i syna Pawla. Nie
oznacza to jednak, ze moje klopoty skoriczyly sie
catkowitym happy endem. Po przebytym urazie
zmagam si¢ ze stanami depresyjnymi i licznymi
dolegliwo$ciami bedacymi smutnym dziedzictwem
wypadku i péZniejszym zyciem z niepelnospraw-
noscia. Ale wiersze moje sg $wiadectwem walki
z nastrojami pesymizmu, poczuciem odrzucenia
czy chorobami somatycznymi, jakich los mi nie
oszczedza. Sa one wprost hymnem do zycia, po-
chwalj istnienia. Sg $wiadectwem, jak nieszczescie
mozna zamieni¢ w sukces, nawet ten zawodowy,
ze zostatem cenionym logopeda, co zawdzigczam
swojemu jakaniu si¢ w dziecistwie i wytezone;j
pracy, aby pozby¢ si¢ tej dolegliwosci, jak réw-
niez dodatkowo méc pomaga¢ innym. Gdyby mi
przyszto scharakteryzowaé moje zycie lapidarnym

Zbigniew Toborek z zong Elzbietg na spotkaniu noworocznym
Oddziatu ZLP w kieleckim DST (2019)

stwierdzeniem, to powiedziatbym, co napisatem:
»skazany na heroizm”. Moje wiersze z zalozenia maja
stuzy¢ innym, dodawa¢ ludziom otuchy i wiary
w siebie. Trzeba walczy¢ z niesprawiedliwym losem,
a przede wszystkim ze swoimi stabosciami. Moze
wiasnie dlatego moja ostatnia ksiazka Pozdrowie-
nia dla wiecznosci ma wydzwick optymistyczny,
jest tarcza przed niepokojem i rozpacza — meska
odpowiedzia na dokuczliwosci losu dotykajacego
niesprawiedliwoscia cierpienia.

Debiutowatem w roku 1986 nagrodzonym ar-
kuszem poetyckim pt. Nawuka chodzenia. W 2006
wydatem tomik wierszy Zaproszenie do radosci,
nastepnie w 2014 ukazaly si¢ az trzy zbiorki: Za-
czarowany sen, Dzieci Pana Boga, Uczg si¢ chodzic,
za$ w 2015 tomiki Alter ego oraz Dziennik podrizy.
Wspomniane Pozdrowienia dla wiecznosci wyszty
w 2016 r., opatrzone wstepem Zdzistawa Antolskie-
go i obszernym postowiem Andrzeja Zaniewskiego.

Beata Kepinska udziela koledze autografu po swoim spotkaniu
promocyjnym w DST (2019)
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Nie zgadzam sie

Nie zgadzam si¢ na umieranie

na pustke po sobie

na brak ciata i mygli

milosci tesknoty

na wyschle piszczele otwarte oczodoly
w ktérych zamieszkaja pajaki

na brak rak i nég

Boje si¢ nieuchronnosci

Bozego przeznaczenia
nieludzkiego korica

ostatniej mysli zawistej w bezkresie
ataku leku ktéry mnie olepi

Zawsze balem si¢ $lepoty

nie wiem co bedzie kiedy nic nie zobacze
na palcach poczuje¢ lepka mgle

a pod jezykiem pienigzek

Kielce, 10.11.2013

Ucze sie chodzié

Trace wiare w ludzi

krece si¢ w kétko jak oglupialy
zapominam o mitosci blizniego
potykam si¢ o drobne ztosliwosci
trace réwnowagge od pustych spojrzen

i wpadam w bezruch widzac ciagly po$piech

brakuje mi powietrza
wiec modle si¢ o zwykle dobre stowo
jak o chleb nasz powszedni

Gluchoniemy ociemnialy
stoj¢ sparalizowany na $rodku drogi

Ucze sie chodzi¢

Kielce, 4.11.2013

Zycie

Przelecialo zycie nie wiadomo kiedy

jak trzasniecie drzwiami

Nagie i nieoczekiwane

i tylko mata szczelina migdzy powiekami
swiadezy ze zyje

Boje si¢ ze kiedy zrobi si¢ przeciag
miedzy nicoscig a wiecznoscia
drzwi zamkng si¢ jak moje oczy
na zawsze

Zbieram si¢ do podrézy

jak ptak jesienig do ciepltych krajéw
Pewnej nocy niepostrzezenie odejde

i wiem Ze nie wrdce na wiosng

Bo nie bedzie juz pér roku $wiata i mnie

Kielce, 18.11.2013

Wiekuiste szczescie

Nie wierzg w przypadki
wszystko ma swojg przyczyne
urodzitem sie wiec umre
umre wiec. ..

Nie rozstrzygam tej kwestii do konca
zostawiam lekko uchylone drzwi

W sam raz

na przeslizgniecie si¢ w wieczno$é
na obloki Pana

na niebiariskie polany

W wiekuiste szczescie

Kielce, 6.11.2013

Spiesz si¢ kocha¢ siebie

Zastugujesz na swoja mitos¢ do siebie
to nic ze nikt ciebie nie kochal
wiasnie dlatego pokochaj siebie

na przekér wszystkiemu

wbrew Losowi

Znajdz odwage — wybierz siebie
bo zycia zostalo niewiele

i czasu niewiele na milos¢

Wiec spiesz si¢

spiesz si¢ kocha¢ siebie

Kielce, 12.08.2015
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Szczescie nie wiekuiste

Marzenia si¢ spetniaja

trzeba tylko cierpliwie czeka¢
dtugo czasem bardzo dtugo
czesto cale zycie

wiec czekatem

Kazdego dnia wypatrywalem

wshuchiwatem si¢ w cisze ktérej bylo coraz wiecej
nie zamykatem drzwi na klucz

buty staly gotowe

i doczekalem sie

Nagle wszystko stalo si¢ Poezjg
dnie zaczely bole¢ i pigknied

(przez to ze bolaly byly pickniejsze)
stéw weciaz brakowato

Wszedtem w jesient w szaleristwo koloréw

$wiat stat si¢ nierzeczywisty w przepychu umierania
i ja nieoczywisty w ciaglej podrézy w wedrowaniu
Krok za krokiem dzieri za noca

za wierszem wiersz

Méwia ze marzenia dtugo wyczekiwane nie smakuja
tchna gorycza i plesnia

Nieprawda whasnie zakwita we mnie kolejny dzien
wzbiera radoscia

i szczg$ciem weale nie wiekuistym

Kielce, 24.03.2014

Czas na nadzieje

Jestem ja —

jest cierpienie

i jest samotnos¢

i niczego zmieni¢ nie mozna

gordyjski wezel

Céz znaczy méj bol gniew i zal

c6z znacza porywy serca i wzniosto§¢ mysli

I co pozostaje oprécz modlitwy
i wiary ze bede wystuchany

A jednak cieszg si¢ bo zabieram si¢ za pisanie

siej¢ stowa i czekam na wiersze —
kietkuja we mnie jak wiosenna trawa

Kielce, 19.06.2015
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Opinie krytykdw o tworczosci
Zbigniewa Toborka

Zdzistaw Antolski

Wiersze Zbigniewa Toborka méwig o potrzebie roz-
mowy z drugim cztowiekiem, o checi zrozumienia jego
racji. Mitos¢ blizniego w jego wierszach nie jest pustym
frazesem. Dopiero obcujac z bliznim zaczynamy rozumie¢
sami siebie. Odrzucenie $wiata jest bowiem odrzuceniem
siebie samego. Przejmujaco méwi o tym wiersz Cierpienie:

Dostagpitem cierpienia

i jak wielki grzesznik

w gniewnym buncie odtrgcitem $wiat

a pozniej szukatem siebie —

daremnie...

w pokorze tesknitem za najzwyklejszg rozmowa
i dtugo nie byto mi dane...

Bardzo to mimo wszystko optymistyczne przestanie.
I cho¢ wiersze Zbigniewa czgsto méwig o cierpieniu i o
samotnosci, to daja nam takze nadzieje, ze w serdecz-
nym spotkaniu z drugim czlowiekiem mozna odnalez¢
szczescie 1 sens wlasnego istnienia. Lektura tych wierszy
daje nam szans¢ na takie whasnie serdeczne spotkanie ze
stfowami poety, zwyklego cztowieka, ktéry jednak nie
minie nas obojgtnie.

Dlatego warto siegna¢ po te wiersze. Mozna z nich
dowiedzie¢ si¢ wiele o ludzkim losie, przemijaniu i war-
to$ciach, jakie niesie ze sobg przyjazn, mitos¢ i wspdl-
ne przezywanie.

Ze wstepu do tomiku Zaproszenie do radosci.

Andrzej Zaniewski

[...] Lezy przede mna pig¢ zbiordéw wierszy — pigé
toméw najglebiej osobistych przemyslen, zwierzen,
wyznati, obrazéw z przesztosci i obrazéw nadziei.

[...] Poetyckie notatki, impresje, reminiscencje
z czterdziestu lat Zycia, bowiem najwczesniejsze utwory
z pierwszego opublikowanego w 2007 roku tomu
Zaproszenie do radosci pochodza z roku 1975. 1 oba,
zaréwno List jak i Nie bylo lata posiadaja przemyslang
kompozycje, $wiadczac o profesjonalizmie zapisu i pel-
nej dojrzatosci intelektualnej autora. Sprawdzita si¢ tu —
jak i w calym zbiorze — forma wolnego wiersza, zwigzlej
notatki z rozmyslan — doswiadczen — przeczué — przezyé
ekscytujacej, ekspresyjnej i pobudzajacej wyobraznie
zaciekawionego czytelnika. Czy adresatem tych wier-
szy, $wiadczacych o wielkiej wrazliwosci i subtelnosci
uczud jest kobieta? Czy autor chce nas przekonaé do
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swej drogi zycia i metafizyki tworzenia? Czy tez jest
to obszerny wyktad o ars poetica Zbigniewa Toborka.
A moze manifest o potedze uczud, o sile mitosci?

[...] W wierszach adresowanych do przyjaciela
lirycznego — a raczej lustrzanego — tworzg t¢ nazwe,
bowiem ,bohater liryczny” brzmi juz banalnie, przy-
cigzko i zbyt patetycznie — uderza nas wlasnie taki
spokojny, a nawet optymistyczny obraz nieuchron-
nych zjawisk przeciez nieodwracalnych: pedzacego
czasu, staro$ci, przeznaczenia, obraz odmienny od
pesymistycznych, katastroficznych wizji wigkszosci
wspolczesnych pisarzy. [...]

Ta wyjatkowa — bo pogodna i radosna — inter-
pretacja zaréwno proceséw dziejowych, jak i tych
dotykalnych, wewnetrznych, bezposrednio dotycza-
cych naszych starzejacych si¢ organizméw, wzbudzaja
zrozumienie i szacunek.

I tu zblizamy si¢ do stowa-pojecia-klucza, do ar-
chetypu samotnosci — postrzeganego przez poetg
wszechstronnie, przywolywanego w wielu wierszach
we wszystkich pieciu ksigzkach, niekiedy z pogranicza
antynomii. [...] Konkretnej, a jakze gorzkiej samot-
nosci uczyt si¢ poeta w salach operacyjnych, w szpi-
talnych korytarzach, w chwilach zataman, oczekiwan
i tysiecy drobnych klesk i zwyciestw nad bezwladem,
bezradnoscia, staboscia. .. Strategia tej walki wymagala
cierpliwosci i uwagi, sily charakteru i oporu psychicz-
nego, i oczywiscie woli zycia i przetrwania. Zmaganie
z codziennymi lgkami, a moze i depresja, dla wigk-
szoéci z nas niewyobrazalne, tu bylo codziennoscia,
a przysztos$¢ weigz wydawata si¢ ziemig nieznana. Dzis
znany juz jest epilog, a te niezwykte w ustach poetéw
stowa ,Jestem szczgsliwy” $wiadcza o pelnej wygranej
z losem. Te wiersze sa przeciez notatkami ze stanu
choroby, dowodami jej przezwycigzania, rozliczania
z chwil rozpaczy, wyobcowania, odtracenia, Ieku. ..

[...] Zbidr Dzieci pana Boga — to nastgpne ogniwo
w dziele poety, w misji wyjasnienia zaga-dek losu, celu
i sensu zycia, a méwiac prosciej: wzruszajaca, liryczna
opowies¢ o codziennej pracy z niepelnosprawnymi
umystowo i fizycznie. Autor przedstawia nam bar-
wne sylwetki swoich podopiecznych, thumaczy ich
uczucia, zachowania, zachwyty i bunty... Ale jak
przedstawia! W alfabetycznym porzadku staja przed
nami dziewczeta i chlopey... Niezwykli, wrazliwi,
pelni wewnetrznego ognia i nadziei, tgskniacy, po-
krzywdzeni przez los, a przeciez niepoddajacy sie,
ufni, $wiadomi siebie. .. Po mistrzowsku rysuje poeta
ich osobowosci, charaktery, sylwetki. .. Kilkunasto-,
lub kilkudziesigciowersowy utwor staje psychologicz-
nym portretem osobowosci, dokumentem-relacjq ze
spotkania-rozmowy-zdarzenia... i sekwencjg kadr
za kadrem... z nigdy nie nakreconego filmu... [...]

W tym samym owocnym roku 2014 ukazal si¢
jeszcze zbi6r zatytutowany Ucze si¢ chodzié — czwarty
w dorobku Zbigniewa Toborka. Zastanawialem sig,
skad ta potrzeba powrotu, ponownego nawiazania do
tragicznych wydarzen sprzed kilkudziesieciu juz lat
— tragicznego skoku i upadku, ztamania kregostupa,
wieloletniej rehabilitacji? Przeciez zostaly napisane juz
po... w chwili zwycigstwa, przefamania nieszczescia,
powrotu do normalnego lub w miar¢ normalnego
zycia. Po gruntownej lekturze rozumiem — to opisanie
zycia bylo konieczne, trzeba wyjasni¢ niewyjasnione,
uzupelni¢ prawde i stana¢ odwaznie twarza w twarz
z przesztoscia, znajac juz przysztos¢.

[...] Zbidr Uczg si¢ chodzic to nie tylko przywolany
z pamicci dokument zwyciestwa nad choroba, ale
rowniez kronika dojrzewania poety-artysty-cztowieka,
dziennik, niemal scenariusz wzruszajacy precyzjq za-
pisywanych doznari i uczu¢, upokorzeni i zwyciestw,
po prostu znakomicie napisana, wyjatkowa ksiazka
o stawaniu si¢ pisarzem i nauczycielem, o hartowaniu
talentu i wrazliwosci.

Fragmenty postowia z tomu poetyckiego Pozdrowienia
dla wiecznosci (Kielce 2016).

Elzbieta Musiat

Proezja Zbigniewa Toborka

Zbigniew Toborek w swoich wierszach pochyla si¢
nad ludzmi pokrzywdzonymi przez los, ale ktdrzy nie
zawinili. Przyglada si¢ im, jak nieciekawie prezentujg
si¢ w krajobrazie tego $wiata. Jest to refleksja nad ich
psychofizycznym stanem. Bo to, co dla wigkszosci
z nas jest mechanicznym dzialaniem, dla nich staje si¢
wyzwaniem lub czyms nieosiagalnym. Oni nie sg pick-
noduchami. Nie sposéb wigc o nich pisa¢ poetyckimi
ozdobnikami. Byloby to wrecz niestosowne. Toborek
uzywa do tego mowy zwyczajnej, prostej, najcichszej,
jaka przystaje do ICH prozy zycia. I nie ma tam uzala-
nia si¢, litowania nad krzywda czy epatowania nia. Jest
za to zycie opowiedziane w stonowany, a nawet szary
sposdb. Tak, szary jest tam kolorem dominujacym. Ale
czy zrodzonym z tej mowy obrazom mozna odméwi¢
poetyckosci? Rézewicz raczej by si¢ temu sprzeciwit.
Bo nie mozna wykluczy¢ spod prawa poezji obrazéw
o ludzkiej niedoskonatosci czy wrecz utomnosci, ani
nie mozna wykluczy¢ pewnych , bezskrzydlych” tema-
tow. Zreszta, gdzie przebiega granica migdzy poezja
a proza? Dzi$ poezja przechylita si¢ w kierunku prozy.
Takie sg trendy. Nie bez powodu weszto w uzycie
okreslenie ,proezja”. I propozycja Toborka whasnie
sie w nie wpisuje, czyniac ja przez to niesztampowa.
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Autoprezentacja
Anny Zielinskiej-Brudek

Anna Zielinska-Brudek w przesztoéci nauczy-
cielka, dziennikarka i policjantka. Wydala 4 tomy
poezji: Gorzkie owoce, Tymczasowi, W oknie zaufania
oraz Ugina si¢ dziert. Wspdlredaktorka ksigzek:
Duszpasterstwo Policyjne oraz Policianci wezoraj i dzis.
Autorka tekstu Kolgdy od policjantéw, pierwszego
tego typu utworu w kraju. Kompozytorem muzyki
do najnowszej wersji koledy byl Romuald Lipko
zalozyciel Budki Suflera. Napisala teksty 3 hymnéw:
dla Zespotu Szkét Powiatowych w Bodzentynie
Mowa ojczysta jest tu, LO im. ks. kard. Stefana
Wyszynskiego w Staszowie Piesr dla mojej szkoty
oraz dla Zespolu Szkét Nr 1 we Whoszczowie pt.
Nasza szkota, to nasz kraj. Jest autorka stéw do hym-
nu dla niepetnosprawnych Od mitosci do swigtosci
oraz pie$ni Niejedno serce po$wigconej Papiezowi
Janowi Pawlowi II. W 2020 r. zajeta I miejsce za
wiersz Czas mdj jest bliski w konkursie poetyckim
XVI Festiwalu Wielkopostnego organizowanego
przez WDK w Kielcach.

Nalezy do Zwiazku Literatéw Polskich. Odzna-
czona Medalem Komisji Edukacji Narodowej oraz
Brazowym Krzyzem Zastugi. Za osiagniecia twércze
dwukrotnie nagrodzona przez Prezydenta Miasta
Kielce (2015, 2020). W 2019 otrzymata odznake ho-
norowq ,,Zastuzony dla Kultury Polskiej” przyznang
przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Od siebie: Dzieki pisaniu $wiat nie ucieka

Urodzitam sie w Bogorii. Pochodze z Lazisk, matej,
malowniczej miejscowosci w Swietokrzyskiem. Byto
nas piecioro rodzenstwa. Z dziecinstwa pamigtam
zapach chleba, ktéry piekta mama, samowar przy-
wieziony przez ojca z bytego Zwigzku Radzieckiego
i ciezka prace na roli.

Po ukonczeniu LO w Staszowie nie dostatam sie
na studia. Marzytam od dziecka, zeby zosta¢ nauczy-
cielkg. O takiej mozliwosci dowiedziatam sie z radia.
10 sierpnia 1980 roku spakowatam najpotrzebniejsze
rzeczy i wraz z kolezankg pojechaty$my do dawnego
wojewddztwa bialskopodlaskiego, gdzie zatrudniano
takich jak my, niewykwalifikowanych nauczyciel.

Wysiadty$my na pierwszym przystanku za Lubar-
towem i idac pieszo 3 km dotartySmy do szkoty w Sie-
mieniu. Dyrektor zaproponowat nam prace w pobliskim
Amelinie, gdzie uczytam jezykdw polskiego i rosyjskie-
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go oraz WF-u. Podnositam kwalifikacje pedagogiczne
w Studium Wychowania Przedszkolnego w Biatej
Podlaskiej, studiujgc jednoczesnie w bydgoskiej
WSP. Wracatam ze studiéw do podlaskiej wioski nad
ranem, przebieratam sie i z marszu, bez odpoczynku
rozpoczynatam lekcje. Przygotowanie konspektow
bez maszyny do pisania, ale z troskg o0 wymawiane
i pisane stowo, ktora do dzisiaj pozwala unika¢ btedéw
ortograficznych. Czy niewiele starsza nauczycielka
mogta przekazac¢ co$ wartosciowego i zapadajgcego
w pamie¢ swoim uczniom? Przyznam nieskromnie,
ze chyba tak, bo do dzisiaj juz po 40 latach jestem
zapraszana na spotkania ze swoimi wychowanka-
mi. Miejsce mojej pierwszej pracy to przystowiowa
wioska zabita deskami. Brak jakichkolwiek rozrywek
powodowat ucieczke w Swiat, jaki rysowata w mojej
gtowie wyobraznia i dziecigce marzenia — poezja! Do
niej uciekatam. Zaczetam pisac. Los sie usmiechnat
czy moze byto to przeznaczenie, bo w ogélnopolskim
konkursie poczytnego ,Stowa Podlasia” moj wiersz
Zdazysz zdobyt | nagrode i to zdecydowato o moim
pozniejszym zyciu. Rado$¢ nie miata granic! Znalaztam
swoje powotanie. Pisac! Byt rok 1983. Pamietam do tej
pory stowa krytyka literackiego Zygmunta Mikulskiego
z Lublina, ktéry powiedziat: ,Pisz, dziewczyno, jestes
jak nieoszlifowany diament”.

Dostatam propozycje pracy jako korektorka w ,Sto-
wie Podlasia” w Biate] Podlaskiej. Tam zdobywatam
dziennikarskie szlify. Doskonalitam takze warsztat
tworczy, poddajgc ocenie swoje wiersze opiniom
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znanych krytykdw literackich m.in. Piotra Kuncewicza
czy Stanistawa Jana Krélika. To oni decydowali o ich
warto$ciach i wyborze do publikacji w almanachu
,Prezentacje” wydanego w 1984 r. przez Klub Li-
teracki ,Maksyma” w Biatej Podlaskiej. Rok p6zniej
moje wiersze zamieszczat rowniez Dwutygodnik
Spoteczno-Kulturalny ,Kamena”, ,Sztandar Ludu”.
Wiersze prezentowane byty takze na antenie Polskiego
Radia. W tym samym czasie wspdtpracowatam ze
,oztandarem Mtodych” i gazetg ,Nowa Wie$” dzie-
lgc sie konkretng wiedzg o wydarzeniach trudnych,
bolesnych, wymagajacych wsparcia i pomocy.
Tesknitam za rodzinnymi stronami. Po pieciu latach
tutaczki, w 1985 r. wrdcitam do ukochanych sando-
mierskich nizin. Rozpoczetam prace w , Tygodniku
Nadwislanskim”. Zarzucitam pisanie wierszy, wciggne-
to mnie dziennikarstwo. Najblizsza byta mi tematyka
spoteczna i kryminalna. Pomoc przez nagto$nienie
W gazecie zjednywata mi sympatie czytelnikéw. Mate-
riaty ,Nie byto miejsca dla Ciebie” czy losy narkomana
z Nowej Deby, ktbrego nocne wycie niosto sie przez
miasto zapadaty w pamie¢ czytelnikdw, powodowaty
lawine bardzo osobistych listow. Tak, faktycznie,
wtedy interwencje prasowe miaty wptyw na kreowanie
i poprawe rzeczywistoSci. Nie omineta mnie polityka.
W 1990 r. pisatam cykl materiatéw o ludziach Soli-
darnosci. Nie byto ich tak wielu: Stanistaw Kielek,
Stanistaw Krupka, Jacenty Jedruch, Marek Chrusciel
czy Anna Zmijewska internowana w Gotdapi razem
z Izabelg Cywinska. Dzi$ zyjac w zapomnieniu patrzg
ze zdziwieniem i pobtazaniem na obecnych, niezna-
nych wczesniej pseudoopozycjonistow piastujgcych
dzisiaj funkcje starostow czy inne wysokie urzedy i z
wielka ochotg wypinaja piersi do orderéw. Pytatam
0 tych ludzi bohateréw moich artykutéw; nikt o nich
wowczas nie styszat. To przykre, jak pod wptywem
politycznej koniunktury rodzi sie w takich gtowach
ideologia i dbatos¢ o wtasng kariere i kieszen.
Interesowata mnie takze ciemna strona zycia.
Gto$ne na cafg Polske podwdjne zabojstwo w Stalowej
Woli, gdzie po materiale musiatam zeznawac w Pro-
kuraturze, skad znam fakty, o ktorych prowadzacy
nie mieli pojecia? A na rozprawie sgdowej jeden
z oskarzonych wskazujgc na mnie krzyknat ,Przez
Ciebie k... tu jestesmy!”. Zabojstwo tarnobrzeskiego
cinkciarza i kilka innych, a potem wywiad z Komendan-
tem Wojewddzkim Policji w Tarnobrzegu, ktéry znajac
juz moje zainteresowania kryminalne zaproponowat
stanowisko rzecznika Policji. Zastanawiatam si¢ nad
podjeciem decyzji przez trzy miesiace. Srodowisko
dziennikarskie zniechecato mnie. ,Zostaniesz szarg
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masg policyjng”, styszatam. Podjetam decyzje, kie-
dy nieodzatowany senator Zbigniew Romaszewski,
oprowadzajgc mnie po Sejmowych korytarzach, po-
wiedziat: ,1dZ do tej policji, bo potrzebni sg tam nowi,
nasi ludzie”. Poczutam sig jak zdrajczyni, wmawiajgc
sobie oraz innym, ze do policji pchneta mnie cieka-
wosC¢ i cheé przezycia przygody. Poczatki stuzby,
zatozony mundur bardzo ograniczaty mojg wolno$c¢,
obcy wojskowy dryl, podpisywanie listy, stanie na
baczno$¢ przed przetozonymi, wykonywanie rozkazow
bez dyskusji. Tracitam pewnos¢, kiedy dziennikarze
zadawali ktopotliwe pytania, a ja po drugiej stronie
jako ,tarcza” komendanta.

Uptyneto wiele czasu nim dosztam do wniosku, ze
przejscie do policji to nie eksperyment, ale dobry wybér
kolejnej drogi zawodowej. Nowo powstata Policja nie
miafa jeszcze dobrych notowan. Mimo to czutam, ze
tam jest moje miejsce. | znéw nie moge ukry¢ swoich
zastug, bo do niedawna ta znienawidzona przez
spofeczenstwo instytucja zaczeta odzyskiwac ludzka
twarz. Na konferencje prasowe czesto organizowane
przeze mnie przychodzili wszyscy 6wczesni postowie
i senatorowie, dzisiaj juz zapomniani, ale na trwale
zapisani w walce o lepszg Polske: Marian Dojka,
Jacek Bujak, Wtadystaw Liwak. Po raz pierwszy tez
na jednym ze spotkah poznali sie ze sobg polityczni
antagonisci Jerzy Jaskiernia i Zbigniew Romaszew-
ski. Wspolnie podjeli wtedy decyzje o interpelacii
poselskiej, bardzo waznej dla stuzb mundurowych.

Nie ukrywam, ze bytam za to doceniana. Na-
groda byto skierowanie do Wyzszej Szkoty Policji
w Szczytnie, ktdrg ukonczytam w 1998 roku. To byty
szczegolnie wazne lata, ktore wspominam jako dajgce
spetnienie w stuzbie cztowiekowi. Nie zapomniatam
0 pisaniu artykutdw, wspdtpracujac z réznymi gazeta-
mi. Swiat zdarzen policyjnych znatam juz doskonale
i dzielitam sie nim z czytelnikami. Az przyszedt 1999
rok, administracyjna reforma. | znéw trzeba byto
podjac trudng decyzje. Zostaé w powiatowym Tarno-
brzegu czy is¢ za gtosem dwczesnego Komendanta
Wojewddzkiego Policji w Kielcach, Jana Pola, ktory
wskazywat Kielce i Biuro Prasowe. Dokonatam wyboru
i przeniesliSmy sie z mgzem do Kielc.

Wszystko ulegto zmianie. Trudne lata, kiedy za-
brakto pomocnej dtoni. W kieleckiej Komendzie przez
wiele lat wszystko byto ,mane, tekel, fares”, a ja nie
pasowatam do Biura Prasowego i zamienitam je na
Wydziat Ruchu Drogowego, zajmujgc sie profilaktyka
i edukacjg. Tak jak w kazdej pracy, oddatam jej ser-
ce i umiejetnosci, jakich coraz wigcej zdobywatam.
Staratam si¢ dociera¢ do przecigtnego cztowieka:

Swietokrzyski Kwartalnik Literacki 2020, nr 3-4



miodzienca, dzieciaka, wskazujgc na postawy i za-
chowania, jakie powinien prezentowa¢ odpowiedzialny
kierowca czy pieszy. Sadze, ze choé w matym stopniu,
to jednak cel osiggnetam; zndéw wyrazem tego sg
liczne dowody uznania.

Stuzac w policji, na kilka lat porzucitam swojg
pasje — pisanie wierszy. Raporty, meldunki, notatki,
urzedowy jezyk odzieraty ze ztudzen, ze w policji
bede mie¢ cos wspdinego z poezja. Przetomowy
okazat sie rok 2008, kiedy to w kieleckim Pafacyku
Zielinskiego natknefam sie na Stanistawa Nyczaja,
Prezesa ZLP w Kielcach. Podesztam przerywajac mu
ozywiong rozmowe z zong przy kiermaszu ksigzek.
Przypomniatam wspélny pobyt na literackim semina-
rium w 1984 roku w Gdansku i jego pamigtkowy wpis
na tekturowej oktadce: ,Poczekaj, Aniu! Jeszcze te
najlepsze wiersze przyjda ttumnie i Cig nie opuszcza”.
Wtedy to po kolejnym, tworczym spotkaniu w domu
Irenki i Staszka Nyczajow postanowitam pogodzi¢
dwa odlegte Swiaty i stuzagc w policji otworzy¢ drzwi
do poezji. Otworzy¢ w sensie dostownym: szuflade,
w ktdrej nagromadzitam mnostwo wierszy, w sam raz
na wydanie tomiku. Kiedy maz Mirostaw wyjechat na
kilka miesiecy do Anglii, zebratam w cato$¢ napisane
wiersze. To takze dzieki niemu ukazat sie w 2009 roku
moj tom poezji pt. Gorzkie owoce. Poczutam ogromng
ulge, bo powrét do pisania zaspokoit mojg wewnetrzng
potrzebe wolnosci, uwolnit ze ztych emocji i stat sie
przywilejem, ktorego nikt nie jest w stanie odebrac.
Kolejne tomy poezji powstaty w latach 2015-2018.
W lutym 2018 roku, po 27. latach stuzby w policji
pozegnatam si¢ z mundurem wierszem Pora na
do widzenia.

Myslac o kolejnych publikacjach, przypominam
sobie stowa, ktére Wiestaw Mysliwski powiedziat
na jednym ze spotkan autorskich: ,Kto$, kto pisze
ksigzke powinien sie zastanowic, czy na te ksiazke
warto ScigC€ sosne”. To pytanie nurtuje mnie caty czas.

Bede jednak pisa¢, utrwala¢ mojg ojczyzne, ktérg
mam w sercu, to sg wszystkie doznania, jest to moja
przeszto$¢, a takze wstyd i duma. Probuje zrozumieé
w Polsce to, co mi sie nie podoba, i jestem dumna
z tego, co mi przynosi rado$¢. Polska to sg tradycje,
patriotyzm, moje korzenie, mowa ojczysta. | to niebo...
My sie zmieniamy, a niebo jest to samo. Kotysze sie
nad nami, uktada historie. Cho¢ wydaje sie dalekie
i czesto grozne, to jednak znane, kochane, bo moje,
polskie...
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Moze by¢ Ania

Taka malutka,

w buciorach szarpanych
watpliwosciami,

opuscita oslg fawke

i cztapie po ulicach miast

w oczekiwaniu na egzaminy.

Te czeste podréze

po rozum do glowy,

to bruzdy na sercu

z niepotrzebnych

i potrzebnych namigtnosci,
to odwrécone plecy

od ludzkiej glupoty

i cieple spojrzenie

za odchodzacym czasem.

Taka malutka,
moze by¢ Ania.

Kulawy Aniot

Potknat si¢ 0 méj oddech.
To byto w ubieglym wieku.
Porzucit na jalowej glebie.
Sprawdza do dzi$ obecnos¢.
Jestem jego kula u nogi.

Zmienia wciaz pieluchy,
wystawia liche cenzurki.
Za wagary, bledne $ciagi,
skorupy rozbitego dnia

i pokruszona mito$¢.

Za te uskrzydlone randki,
z jednookim snajperem,
co nosi klepsydre biala.
strzela umyslnie ztem

i w czarnej zamyka ramce.

A méj aniot nosi kulki,
zmienia tor pociskéw.

I turla sie ze $miechu.

Dat mi swoje piérko,
kazat napisa¢ ,,nic darmo”.
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Pustka

To matecznik samotnosci
i préchno bez trzewi.
Gangrena do wycigcia,
co poci si¢ ze strachu.

I zna stowo ,gore”.

Pustka to czysciec,
tarzanie si¢ w ogniu.
Drogowskaz odkupienia,
ze swedem popiotu.

A po niej tylko Feniks.

Poduszka

Przyjaci6tka, bialym snem napelniona,
pierwsze i ostatnie czuje tchnienie.
Jak spowiednik od kolyski po zgrzyt wieka,

nadziejami zabrudzony rozum szoruje.

Turlajg si¢ zblakane zapachy mitosne
moje, twoje i nasze gorace spelnienia.
Rzednieje poduszka i to psie przywiazanie,
daje si¢ potarmosi¢, przynosi tez zdrade.

Kwili sumieniem — taka naga poniewierka,

poci si¢ porzucona natoznica, wala

gdzie$ tam po cudzych katach wprost
[bezwstydna czasem,

przywiera na jutro az do zmeczonej Sciany.

Spod konajacej glowy czesto wyrywana,
czeka, powiernica, na sekretne wyznania.
Ciekawoscia nadeta, uklada marzenia.
Takie to zycie od poduszki do poduszki.

Pyt stow

Poklepujacy si¢ po plecach
politycy krétkiego zywota
wszczynajg tumany kurzu.
Kaza sie nosi¢ na rekach,
kicha¢ za ich zdrowie

w podzigce za katar,

rybie oko i dlugie nosy.

W ciasnym kurniku,
stabo o$wietlonym,

prosze panstwa,
zblakany pyt stéw
politykéw ulotnych
dodaje, mnozy, dzieli.
Rzadzi kurzg §lepota.

Natura katmuka

Jasnie panie, w dechg jest!
Jezyk mam gietki do gadki
i kark do czapkowania.
Puszczam oczko,

na dorobku jestem.

Przy kazdej pogodzie,

od zawsze i teraz

¢wicze uktony.

Datki, jasnie panie

w samej rzeczy tak.
Pospotu z tobg cierpie
na wrodzong chorobe
glaskania po plecach

i stopach pomagieréw,
czarta rozdajacego karty.

Taka Polska wlhasnie.

Jest we mnie ten Battyk

W stonecznej melancholii
jasnieje fala za fala.

Plynie bez uwigzi
fagodny $piew morza,
rozlewa przysztos¢.

Z wdzigkiem promieni
dodaje, mnozy cuda

na wyspie codziennosci.

Nie mniej, niz chmury
spojrzenia przyciagaja
sztorm i skulone mewy.
Ponaglane wiatrem,

szumig gniewnie skrzydlami.
Ostrza sobie z¢by i pazury
na chwile stabosci
rozkolysanej zaglowki.

Jest we mnie Baltyk
ten, ktory przeplywa,

uczy mnie czytaé
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od ubieglego wieku.
Patrzac na niego

nie boje si¢ staroci.
Zabiera lad, odplywa,

lecz nie odchodzi.

Pora na do widzenia

Lecg juz bez uwigzi

moje mysli

z pytaniami

o drogowskaz,

inne spojrzenie,

na nowe widoki.

W ciszy si¢ zrodzily
jak najwicksze cuda.

Pora na zmiane,
szepcze usmiechem.
Bez kagarica

od wspomnien,
niemych usciskéw
na do widzenia.

Jak odnajdg si¢

przy innej pogodzie?

Jak odnajdg si¢
przy innej pogodzie?

Nie gas Swiatta matko

Nie ga$ $wiatta matko,
badz tam gdzie zawsze,
spojrzenia w dal posylaj
na piskleta uskrzydlone.
Cieplo Twoich dfoni

panuje nad ich strachem.

Tak naprawdg wszystko
jest do pokonania,

lecz najpierw

trzeba si¢ zmierzy¢

i zmOc ze staboscia.

Nie ga$ $wiatta matko,

od zachodu smetne cienie

snuja si¢ to tu, to tam.
My wedrowne ptaki

Nie ga$ $wiatta matko,
czarne chmury nad nami,
pochlipuje strojna taka

z tesknoty za tym, co bylo.
Dzis jeden kamyk za duzo,
obcy, w ciemno$ci uspiony.

Blysk w nocy, to na pogode,
bo jest co$ od nas wigkszego,
modlitwa nad drobing chleba.
Nie ga$ $wiatta matko.

Trzeba tylko chcied

i otworzy¢ czlowieka.

Nie chowa¢ glowy w piasek,
bo tego, co niemozliwe

nie ma.

Kielce, maj 2020

Ide do Ciebie

Ide¢ do Ciebie po chwile milczenia,
w pokoju, gdzie brak zegara,

a czas stycha¢ tylko w pukaniu
tesknym do drzwi Twego serca.
Kiedy je otwieram i zamykam,
rado$¢ czuje, a inni smutek.

Jestem, przytul ramionami cisze
w naszych spojrzeniach.

Niech unosi si¢ w powietrzu
zaufanie mi¢dzy niebem a ziemia.
Wyplatane w tajemny sposéb,

by nie bladzi¢ nawet w snach.

Kielce, lipiec 2020

pokaleczeni, nawet we mgle,
wrécimy do swoich gniazd. Toast po promociji tomiku Tymczasowi (DST 2012)
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Krytycy o tworczosci Marii Wiodno

Kieszen petna niczego, IW Pax 1979

To debiut literacki, ktéry dowodzi - jak stwierdzaja
recenzenci — wyrazistych zdolnosci obserwacyjnych,
umiejetnosci operowania stowem w opisach oraz
— €0 szczegolnie godzi sie podkresli¢ — nie tylko
estetycznej, lecz takze etycznej wrazliwosci na $wiat
i ludzi. Akcja dzieje sie w czasie juwenalidw w Sro-
dowisku studenckim.

Dla wielu wspdtczesna mfodziez jest nieomal jaka$
inng, obca rasg. Natomiast Maria Wtodno opisuije jej
specyficzny sposob myslenia, postawy, obyczaje,
kulture — jako kto$ spo$réd nich.

Wraz z grupa przyjaciét gtownej bohaterki, Marty,
krazymy po mie$cie w czas juwenaliow. Obserwuje-
my barwng mozaike przebierancow podczas ,nocy
wyskokow”. Spotykamy mieszczan opancerzonych
w garnitury i uniformy sztucznej powagi. Wstepuje-
my do nocnego klubu. Sledzimy dyskusje pomiedzy
przypadkowymi uczestnikami spotkan.

Z krétkiego dziennika przebija wielka sita optymi-
zmu i mtodoéci. Zyciowa energia mtodego pokolenia
wkraczajgcego dopiero w dorostosc.

,<Juwenalia. Lubie ten nastrdj, kiedy codziennos¢
tanczy, rozluznia si¢ i staje na gtowie. Brakuje nam
takiej terapii dla dorostych. Moze byliby mniej zakta-
mani, weselsi i bardziej ludzcy. Oj, brakuje brakuje!”.

Na podst. recenzji Marka Rézyckiego Storice w kapeluszu,
,Literatura” 1980, nr 423.

Sumienny maty mechanizm, Wydawnictwo Ldodzkie 1987

O ksigzce tej wiele sie mowito w rozmowach pry-
watnych. Docieraty do mnie bardzo pozytywne opinie,
bytam obficie cytowana, co jest wielkim komplementem
dla autora. Nie pojawiaty si¢ natomiast zadne recenzje
chocby zblizone poziomem do ksigzki. Moja powie$¢
zostata wyr6zniona w ogélnopolskim konkursie zorga-
nizowanym z okazji 40-lecia Polski Ludowej. Jednak
polska rzeczywistos¢ lat osiemdziesigtych bita po
twarzy ludzi ciezkiej pracy, ktdrzy czekali na lepsze
jutro. Dlatego Srodki masowego przekazu unikaty
wypowiadania si¢ na temat tego ,sumiennego matego
mechanizmu”, czyli sumienia w polityce.

Ksigzka stawiafa pytanie: Czy 6w tytutowy me-
chanizm wmontowany w dusze cztowieka XX wieku
mozna bezkarnie ignorowac?

A wtadnie bohater powie$ci, prominent, uwazat,
ze aby odnie$¢ w zyciu sukces, trzeba ktamac, kras¢
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cudze osiggniecia, tama¢ zasady uczciwosci, za$
sumienie zmusi¢ do milczenia.

Bohater jest redaktorem naczelnym gazety, a jed-
noczes$nie poetg. Kto$ pyta o dorobek literacki tego
cztowieka zwanego Szefem.

, — Niech pan powie, co wydat ten wasz Szef? —
zapytat pétgtosem.

- Co wydat? Wydat trzy broszurki i jednego przy-
jaciela — odrzekt tak samo kolega Kazik.”

| opinia kolegdw na temat Szefa:

,oprzeczali sie:

— Nie masz racjil Czasem mi go zal! Ten facet
W gruncie rzeczy nie jest taki zty.

- To jest $winia, ktéra dojrzata do swego $win-
skiego przeznaczenia, ale za kazdym razem, gdy
jej to grozi, uktada swoj ryj w ludzki wyraz twarzy”.

A wiec nie miatam opinii literackich wyrazonych
na piémie, jednak nie narzekam. Czytelnicy wykupili
niemal do ostatniego egzemplarza Sumienny maty
mechanizm. Powies¢ do$¢ szybko znikneta z potek.
| to jest najlepsza recenzjal

Oddech smoka, Wydawnictwo Szumacher 1996

Chce méwic o intrygujacej ksigzce pt. Oddech
smoka — zapowiada autor recenzji prof. Stanistaw
Zak. — Oddech smoka albo wspétczesna apokalipsa
- dodaje. Po przeczytaniu powiesci mozna dojs¢ do
wniosku, ze ludzie i zdarzenia sg tu tylko ilustracjg
nadrzednej tezy, ktora brzmi tak: Zyjemy w $wiecie
apokalipsy, permanentnego zagrozenia, bo zrezygno-
walismy albo lekcewazymy odwieczne i uniwersalne
prawa moralne. Mozna nawet postuzy¢ sie odpowied-
nim cytatem z powiesci. ,Zmiany szty jedna po drugiej
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i na oczach Kazimierza wality sie rodziny, struktury,
ceny, autorytety i systemy warto$ci” (s.75).

Jest to lektura pobudzajgca do myslenia, czasem
do NATYCHMIASTOWEJ POLEMIKI, stawiajgca
pytania adresowane do kazdego i do wszystkich.

Recenzja Stanistawa Zaka, ,JKAR” 1996, nr 9.
Ksiezniczka Alicja, OW ,,STON 2”, 2000

Juz lektura kilkunastu poczatkowych stron Ksigz-
niczki Alicji pokazuje, jak sprawnym warsztatem
pisarskim dysponuje autorka. Jak ciekawie i z jakg
znajomoscia rzeczy charakteryzuje wiejskie $ro-
dowisko widziane oczami mtodej nauczycielki, bo-
haterki utworu. Wiejska szkofa staje si¢ ciekawym
polem obserwacji dla petnej energii i zyciowego en-
tuzjazmu Alicji, inteligentnej, ambitnej idealistki. Ma
wiec Alicja swoje niewzruszone zasady, ktorymi sie
kieruje, ponadto wierzy, ze nad jej postepowaniem
czuwa Opatrzno$¢. Do niej sie tez czesto odwotuje.
Rzeczywisto$¢ okaze sig¢ niejednokrotnie daleka od
ideatu i trzeba bedzie si¢ z nig zmierzy¢. Moze sie
niekiedy wydawaé, ze bohaterka jest zbyt mfoda na
rézne zyciowe przemyslenia, ale Alicja to przeciez
dziewczyna o szerokim horyzoncie umystowym, a mto-
dos¢ ma to do siebie, ze bardzo szybko rozeznaje,
rozszyfrowuje Swiat. Wszystko, co sie dzieje wokot,
ogarnia w sposob zywy, $wiezy, bez ciezaru, jakim
stajg sie doSwiadczenie i rutyna. Ta mtoda bohaterka
od poczatku do korica powiesci nas intryguje, fascy-
nuje, niekiedy nawet irytuje, ale nie sposéb przejs¢
obojetnie wobec takiej osobowosci.

Na podst. recenzji Krystyny Cel pt. U progu dorostosci
z ksiazki Migdzy dawnymi i miodszymi laty, Kielce 2011.

Alicja fascynuje i intryguje takze dzisiejszych czytelnikéw,
gdyz na facebooku, gdzie jest publikowana w odcinkach
[na stronie Maria Wlodno] osiaga do 20000 ,wejs¢”.

Uczen profesora Cyrusa, Wydawnictwo Amerigo, 2005

Ksigzka ta jest moim debiutem w kategorii powie-
Sci dla dzieci. W 2006 roku otrzymata rekomendacje
Fundacji ABC XXI ,Cata Polska czyta dzieciom” jako
ksigzka atrakcyjna, pomagajgca budowac prawdziwy
system warto$ci.

Bohaterem jest dorastajacy szczurek Gucio. Zyje
on we wspaniatej, kochajacej sie rodzinie mieszkajacej
na strychu domu dziecka. Bawi si¢ i radosnie odkrywa
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Swiat ze swoim bratem, Ezechielem, ktérym Gucio
jest zafascynowany. Obydwaj sg uczniami profesora
Cyrusa, szczura medrca, ktory wprowadza ich w Swiat
cywilizacji ludzkiej. Ten szcze$liwy rozwdj intelektualny
przerywa ciezki wypadek Ezechiela, ktéremu grozi
Smier¢, jesli nie dostanie lekarstwa ratujgcego zycie.
Gucio wiec wyrusza na niebezpieczng wyprawe, aby
zdoby¢ to lekarstwo.

Dramatyzm sytuacji przeplata si¢ w tej opowiesci
z momentami radosnymi i wzruszajgcymi. Mrozne
klimaty rownowazy ciepto rodzinne, zareczyny, Slub
i Boze Narodzenie.

Akcja toczy sie we wspoétczesnosci, a szczurom
pomaga w ich szczurzym zyciu to, czego nauczyty
sie w szkole profesora Cyrusa: obstugiwanie zdoby-
czy elektronicznych, czyli telefonu, komputera, oraz
nauczenie sie ludzkiej mowy.

Ksigzka fascynuje dzieci i dorostych, gdyz jest
alegorig naszego zycia.

Stowa prawdziwe, OW ,,STON 2” 2014

Niewielki zbiorek poezji Marii Wtodno pt. Stowa
prawdziwe przeczytatam z prawdziwym zaintereso-
waniem. Nieczesto sie zdarza nowy zbiorek poetycki,
ktory tak przycigga uwage i méwi o czym$ waznym
— ciekawy treSciowo, gteboki ideowo i niebanalny ar-
tystycznie. Poetka po swojemu, odwaznie prezentuje
kazdy problem. Zasada naczelng dla niej jest prostota,
lakoniczno$¢, wyrazisto$¢, a niekiedy nawet surowosc,
jesli tego wymaga temat. Czesto caty wiersz jest wielkg
metaforg. Jest to poezja gtebszego sensu. Nie byle
jakim asem tego modelu poezji okazuje si¢ Maria
Wiodno. Co jest jej sita? Poetyckosé oparta na celnych
metaforach, na waznosci i precyzji mysli. Czesto na
zaskakujgcym pomysle i trafno$ci stownictwa.

Mozna by te poezje jak caty nurt autentyzmu
obcigzy¢ mianem moralizatorstwa. Ale czy byta kie-
dykolwiek poezja znaczaca wolna od tej tematyki?
Zwifaszcza poezja polska? A Mickiewicz, Stowacki,
Krasinski, Norwid, Herbert i wielu innych? Jakaz inna
tematyka miataby by¢ godna prawdziwej poezji, jesli
nie moralno-egzystencjalna?

Te wiersze sg jak reflektory, ktore prze$wietlajg na
wylot dzisiejszego czlowieka, postawy ludzi, trendy
obyczajowo-moralne. Takie jest sedno tej gtebokiej
twérczosci. Wiersze nie pierwsze lepsze, niezwykle
madre i piekne.

Na podst. eseju Zofii Korzeriskiej pt. Wiersze Marii Wod-

no na tle nurtéw i modeli poezji; zob. portal Pisarze.pl
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PREZENTUJA SIE NAJBLIZSI WSPOLPRACOWNICY

Harry Alfred Piotr Duda

Ur. 1944, absolwent filologii polskiej na WSP
w Opolu, Studium Ochrony Przyrody przy Akademii
Rolniczej w Krakowie, emerytowany pracownik sy-
stemu doskonalenia nauczycieli, nauczyciel dyplomo-
wany, b. wieloletni redaktor wydawnictw i czasopism
o$wiatowych. Poeta (debiut 1964), dziennikarz i publi-
cysta (czasopisma i radio; tematyka — ochrona przyro-
dy; groteska i groteska muzyczna; sprawy spoteczne;
filozofia medycyny, w tym etyka lekarska i ekologizm;
okazjonalnie krytyka literacka; upamietnianie Zbrodni
Katynskiej). Jako poeta uprawia gtéwnie liryke oraz
bogata twérczosé parabiblijng (liczne ujecia poetyckie
ksigg Starego i Nowego Testamentu). Autor 53 pozycji
zwartych (w tym wspétautor 3), autor lub wspétaut. ok.
1300 audycji radiowych. Wieloletni wspdtpracownik
Radia Opole, obecnie wspétpracownik internetowego
(polonijnego) Radia Wista (Seattle, WA, USA). Przez
25 lat wielokrotnie sekretarz i trzykrotnie prezes oddz.
ZLP w Opolu; jeden z cztonkéw-zatozycieli Gornosla-
skiego Towarzystwa Literackiego w Katowicach; wice-
prezes dawnego Klubu Zwigzkéw Tworczych w Opolu;
tworca i realizator 20 tzw. pleneréw poetyckich dla
ochrony przyrody. Wydawca i redaktor ok. 70 pozycji
literackich Opolan w istniejgcej niegdy$ i powadzone;j
przez niego spotecznie Oficynie Lit. ,Wers” oraz w in-
nych wydawnictwach. Przez 30 lat dziatacz na rzecz
ochrony przyrody i Srodowiska: sekretarz i wiceprezes
Ligi Ochrony Przyrody w Opolu oraz Wojewddzki
Inspektor Strazy Ochrony Przyrody; przez 3 kadencje
cztonek Komisji Ochrony Przyrody przy Wojewodzie
Opolskim. Wspotpracowat: z prof. Julianem Alek-

W co nikt nie wierzy — na Nowy Rok 2020

W kalendarzu czerwony ten dzier zwie si¢ Nowy

Rok i jest niby zapa$¢ — bezruch w nim studzienny,

jednak w gtebi sie czai pazur, co gotowy

na $mier¢ rozora¢ dzieje. | wraz z dni uptywem

nastanie tylko przesztos¢. Zgietk Swiata bezdenny,

co udawat wesele, zamilknie — uciety

znienacka. Jak i kiedy? — tych pytan spoiwem
Niewiadoma.

A na to Wiedeniczykdw” koncert noworoczny
jedwabnymi dzwiekami wygtadza istnienie
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sandrowiczem
z Krakowa
(takze jako
wspoétautor
jego ksiagzki
U progu me-
dycyny jutra,
1988); z ks.
pratatem prof.
Zdzistawem
A.J. Peszkow-
skim, kapela-
nem Rodzin
Katynskich
i Pomordo-
wanych na
Wschodzie
(m.in. jako i
autor aktoéw erekcyjnych dla Polskich Cmentarzy
Wojennych w Katyniu i Miednoje, 1995); z prof. prof.
Stanistawem Rogalg z Opola i Adamem A. Zychem
z Wroctawia w dziedzinie gerontologii (takze jako
jeden ze wspotautoréw Encyklopedii starosci, sta-
rzenia sie i niepetnosprawnosci, 2018). Otrzymat
wiele nagrad literackich i innych (w tym Nagrode im.
Karola Miarki), jak tez dwa dyplomy papieskie Jana
Pawta Il. Odznaczono go m.in. Krzyzem Kawalerskim
OOP, Medalem KEN, Ztotym Medalem Opiekuna
Miejsc Pamigci Narodowej, Medalem ,,Pro Memoria”,
odznaka honorowa ,Zastuzony dla Kultury Polskiej”.
Posiada tytut Zastuzonego Obywatela Miasta Opola
i odznake ,Za Zastugi dla Wojewddztwa Opolskiego”.
Bardziej szczegdtowo o poecie — w Wikipedii.

i w nieSmiertelno$¢ pigkna — bo sam podobtoczny —
zacheca, by uwierzy¢: kwietnej tgki nuty

jak rados¢, ktéra budzi i wprawia w zdumienie.
Lecz nad gtowg cien wiedzy, polatujgc — kracze,
skandujgc niepokoju frazy. Top6r juz wykuty —

na rozkaz przeznaczenia czeka, a kat nie zaptacze...

1.01.2020 po potudniu

) Mam tu na mysli coroczny na Nowy Rok koncert znakomitej
Orkiestry Symfonicznej w Wiedniu. Dla mnie samego tekst
zadziwiajacy przepowiednia: 1 stycznia 2020 prawdopodobnie
nikt jeszcze Polsce nie styszat o koronawirusie.
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Dziert w lutym chory

Lekki wietrzyk i ciepto, niebo podejrzane,

gofebie juz gruchaja, pcha si¢ kwiat gdzieniegdzie -
dni w klimacie-wariacie tez ze$wirowane.

Natura madrg $lepg macke z czwartego wysuwa
wymiaru i do beczki miodu czarne dziegcie

jak kesy ciasta piekarz z plasnigciem strzepuije.
Zdziczaty czas — drapiezne zwierze — kres przeczuwa
i skraca sie, i zwija — jak zmija ratuje

lub jak cztowiek zwinigty w postac ptodu. ldzie

ku tobie, panie Harry, do konca poczatek.

Na twych oczach si¢ ztgczg — jak w pijanym zwidzie -

dwa z przeciwka biegnace wrogi. | sie stanie

tak jakby nic i nigdy. Lecz przerwany watek

nie doczeka juz konca: pora przerwaé dzieta —

chce Bog. A moze tylko, cho¢ rozpoczat granie,
organiscie z klawisza omsknat sie palec.

2.02.2020

Widmo Wuhan - z odlegtosci

Niebo ztowrogie $wieci: poranne przebtyski
ostre. Ciezarne chmury ronig krwiste ptody
wielogtowe i zywe, co patrzg z kotyski

bez litoSci — Slepiami zagtady bez granic.

Ich oddech na wskro$ wieje znakami pogody
morderczej jak zaraza: rosng w mikrodwiecie
zamachowcy totalni, co maja nas za nic.
Uczeni! — wiedzac wszystko, niczego nie wiecie.

17.02.2020

W nawigzaniu do wiersza W co nikt nie wierzy
- na Nowy Rok 2020

Przedwiosenna zgnilizna jest cieniem jesieni:

W jego objeciach — groby. Na przystanku siedzi

spuchty od gtodu gotab, a w pustej przestrzeni

wsrdd nielicznych przechodniow Smier¢ krazy i wabi

nadziejg serce ptasie. Ztowrodzy sasiedzi —

los twardy i pogoda — ostrzg swoje noze.

Rzez niewinnych i winnych — czy mocni, czy stabi
juz czeka.

11.03.2020
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Zaraza czyli Thymus Factor X’

A byta cisza, jakby swiat mingd.
Trwat jeszcze storica brzeg.
(Bolestaw Leémian, Przechodzier)

Z chmur brudnej szmaty — stofice jak moneta zlota

upuszczona przez skgpca. | rosnie pogoda,

a nie bijg dzi$ dzwony - cisza to garota:

skrytobdjca nas zaszedt od tytu. Niedziela -

manekin na wystawie: atrapy uroda.

Co$ groznego sie kluje na diabelskich wargach,

nim z nich sptynie wyrokiem, ktory mysl spopiela.

Firma Swiat znéw przegrywa w zfo-dobrych
przetargach.

Gietd szalona ruleta — przy boku bogaczy

krecac sie, wylosuje zastepy nedzarzy,

cho¢ dla jednych i drugich to samo wszak znaczy
los z loterii, gdy fanty to groby. Przyzywa

nas — chciwo$¢, wiec wiruje kolisko mirazy,

nim maklerow za dtonie rigor mortis schwyci.
Pazernos¢ bowiem wszelka, a wieczyscie zywa —
teb podnosi i wtedy, kiedy $mier¢ Sle wici.

Dlatego si¢ nie znajdg wojskowe miliardy,

aby mikrokurdupla, kaprala wiruséw,
potraktowac powaznie i bez zadnej wzgardy,
wiec jak Napoleona w bitwie zwyciezajac —
bezpowrotnie go zesta¢ na Elbe Wiarusow
Specjalnej Troski. Kto$ si¢ jednak ocknie moze

i $mieré mkngca zygzakiem niby polny zajac
ustrzeli swym rozumem, nie$lepngcym w sporze.

15.02.2020

1 Z tac. nieznany czynnik X — pojecie wprowadzone na grunt
polski przez $p. prof. Juliana Aleksandrowicza.

Dzien wiosny morowej

Wszystkie zycia pozory zachowane. Listki

jakby nigdy nic tng sie ze zgrubien gatezi.

Nadzieja obiecuje nam chociaz korzystki

ze stonca, co juz wyzej sie toczy na niebie.

A w dalekich szpitalach raz po raz ktos rzezi

i trwa czas zamykania domu otwartego.

We Wioszech z cigzardwek — pogrzeb po pogrzebie.
Droga réwna i prosta z zycia — do martwego.

20.03.2020
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Morowa niedziela

Swiat jak schnace bajoro powoli obnaza

pustke mielizn i bfoto, i przestrzen bezludna.

W czterech Scianach $miech gtuchnie i juz nie zaraza,
jako wczedniej bywato. Pecznieje od znaczen
izolacja. | minus jeden, wiec gdy wiosng ztudna
rachityczny $nieg pada, zachwycasz si¢ biela,
pozorem oczyszczenia. A gusta tumaczen

nocne mysli jak wios ci az na czworo dzielg.

22.03.2020

Martwe miasta

Z ulic ruch spetza, z doméw pustota bezruchu
wypetza. Gady ulic syczg jezorami
przestrzeni — petzajace widokiem postuchu:
ZOSTAN W DOMU. A nico$é skrzydlata:
wirus $lepy — na $lepo dziobie piorunami

z jasnego, wiosennego nieba i Swiat caty

w jesien recesji grzeznie. Kto doczeka lata?
Do widoku najwierniej kamienie przystaty.

27.03.2020

Pusty Plac Swietego Piotra z krzyzem Sw.
Marcelego AD 2020

Przez niebiesko$¢ i pustke, ulicami bez ludzi,

idzie Papiez. Tysiecy $mierci dopust Bozy

ten wokot, co krew mrozgc — wszystkie serca studzi.
Pod Ramionami z Krzyza — pamie¢ pieciu wiekow
przywotuje Franciszek, ze kiedy sig¢ srozy

skaza losu wsrdd grzechu — prodba zmitowanie
sprawia dla ran rozpaczy z nieskutecznych lekow:
w bezludnej ciszy placu samotne wotanie.

Spod baldachimu Swiatto — dla Miasta i Swiata -
btogostawi Istnienie, wbrew tchnieniu demonow
niewidzialnej zagtady: by wspomaogt brat brata.
Ogrom placu i kropka kaptana, gdy konczy
zdanie ostatnie — sobg. | cisza wérdd sktondw
dla Hostii, i milczenie kadzidta, w przestrzeni
bezgtos. A szatan z gtowa w kapturze oponczy
gdzies zza wegta sie patrzy.

27-29.03.2020
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Kwietnia zatobnego poczatek

Palce stonca w ruchu, lecz harfa przestrzeni

dzi$ milczy: ze strun Smierci bez tchu koncert daje -
niemy jak przeznaczenie. W cisze zanurzeni
rozgarniamy jej ciemno$¢ — my-ptywacy — zanim
ten i dw sie topielcem okaze. Rozstaje

drég lezg przed gigantem na nogach glinianych,

Co juz z wolna sie krusza; teraz Swiat sie tanim
wykpi¢ kosztem nie zdofa; po drogach nieznanych

dokadkolwiek zdgzajac, wszak zaptaci myto
az krwawe. W ten dzien biaty ciszy lotne mtoty
walg w gtowe tak ciezko, jakby w dzwony bito.
| bezruch rosochaty w pustke leku rodnie:
wiedng mysli i serca, a cieni oploty
duszg rado$¢ w zarodku. Pochdd nieobecnych
jakby nigdy nic idzie na przekoér tej wiosnie:

z pogrzebu do pogrzebu.

2.04.2020

Zarazy w Polsce barwy partyjne

Ten $wiat, upokorzony, na jedno kolano

juz kleczy, ale gtowy dac jeszcze dzi$ nie chce
pod topér, chociaz z wtasnej mu reki ulano

do gardta tyle trucizn, ze i tak sie dusi.

Szafot jest uroczysty: pogoda az techce
btekitem i gra koncert dla zycia w czas moru.
Ogrody sg zielone, nikczemnicy — gtusi,
jednak, syczac, wotajg: My chcemy splendoru!

Daj si¢ zabic i pozwdl, bysmy znowu rwali

ten postaw sukna, jak to — wszak dawniej — bywafo.

Harcujg po arenie karty w petnej gali,

a spod toksyn chciwosci rosnie niezabudka —

kwiat niezapominania — wiec nie ujdzie cato

w niepamiec, kiedy zwiednie. W mdzgach krzepkie
grzyby

rozmnazaja swe macki i cho¢ kazda krotka,

grozniejsze sa niz bakeyl, jak on — nie na niby.

9.04.2020
W Mediolanie Andrea Bocelli modlitewnie
$piewa

W katedralnej pustocie ujetej w koronki
stiukow, rzezb i kolorow witrazy — aniota
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Spiew samotny jak cztowiek po$rod kwiatdw taki,
gdy tylko on i wszech$wiat — to jedno$¢ prawdziwa;
niczego tu nic wiecej — nie ma. Ten gtos wota
postuchaniem u Matki — zmitowania Syna.

ldzie Spiew nad bezsilne sity, ktore skrywa

wiezy Babel potega — dzi$ kleski przyczyna.

Sprzed katedry, w skok stromy wiezyc urzezbionych -
taska Zdumiewajaca) smutkiem pnie si¢. Nig to
dawno temu ztoczynca John Newton zhanbionych
wyrzekat sie uczynkow, dziekczynigc za wiare.
Teraz z muzyki — hotdem dla Umartych sg to

stowa i niby catun grobowy zatoby. Pogoda

wiosny radoscig mami, czas wymierza kare

za chciwo$¢, a duch stabnie, mrze ciata uroda.

A $piewak jednak $piewa. Jego twarz zmeczona,
lecz szlachetna pod dtutem ekstazy — w przestrzeni
nutg pieéni trwa starej. Na niebie korona

zycia, a nie zagtady rozéwietli sie Laska

by¢ moze. Na kolana! Niech czas sie odmieni!

Po pustych placach $wiata morowy wiatr hula

i cho¢ $mier¢ w nim sie chowa pod niewinng maska,
wszak zatrzymac si¢ musi na skinienie Krola.

14.03.2020

7W j. ang. dostownie Amazing Grace (stowa
Newtona — 1772); anonimowa melodia pocho-
dzi prawdopodobnie z ludowej piesni irlandzkiej

lub szkockie;.

Do przyjaciét juz umartych i tych ktorzy
umieraja teraz

| na co jest — jakiemu psu na bude — pamiec,

gdy tylko w niej jestescie zywi wérdéd omamien,

tu bowiem i tak wszyscy dojda nad te krawedz,

za ktérg Czarna Dziura: wieczno$¢ zapomnienia.

A ono bezlitosne jak u szyi kamien.

Przed skokiem ostatecznym — przesztoSci zew srogi,
lekaja sie go przeto, idac, pokolenia,

gdy prze-zycia nie wiasne tez kulg u nogi:

pograzajg skutecznie raz w bagnie, raz w wodzie.
Bo $mier¢ rozdziela jedno$¢ — jak ostrzem cigé owoc.
Potowki sg juz martwe — ze sobg w niezgodzie,

ze gdy razem, to zywe, a zmarte — osobne.
Odejscia ludzi — jakby gasi¢ Swiatfo co noc;

cho¢ z pozoru zwyczajne, twarz majg demona.

Pozostajg wigc po nich napisy nagrobne
powtarzalne nazwiska i takiez imiona.

Czy pocieszam Was zatem filozofii gadkg?
Nie — chciatbym poméc sobie, aby nie ztorzeczyé.
Nawet w stowach madroSci przypowiescig rzadka
nie uchwycisz wszak sedna tej innej niezgody:
nie zgadza siena nigdy ichce mu zaprzeczy¢
kazdy z nas, dokad zywy. W pustych miejscach
po Was

wyrastajg jak gory — mrozace Swiat lody,

krzepnac wokdt i we mnie.

24.04.2020

Gtosy krytykow
Bogustaw Zurakowski o Godzinie $wiatta

[...] Poemat ten [poprzez obecnos¢ szamana — S.N.]
jest réwniez proba niesienia pomocy czlowiekowi osaczo-
nemu przez wytwory wlasnej wiedzy i niebezpieczeristwo
zaglady. Odstaniajac ztozone oblicze tego cztowicka,
poemat stanowi propozycje terapii wstrzasowej. Zawiera
si¢ to juz w ujawnieniu przekroczenia przez cztowieka
granic poznania i w metaforze wyroku $mierci. Czlo-
wiek, ktéry pragnie osiagniccia pelnej wiedzy o naturze
$wiata, skazuje siebie na zaglade. Bohater jako medium
demonstruje to na sobie. Ponadto odstania w sobie cate
dobro i o [...]. Widzimy tu caly blask i calg nedze
owego cztowieka. Taka diagnoza skfania do poszukiwania
lekarstwa. Czy jest nig katharsis [...]?

Stanistaw Nyczaj o Trenach do Matki

[...] Jednostkowe zdarzenie i przezycie $mierci matki
staje si¢ kanwa dla wielu uogélnien i przestan sktada-
jacych si¢ na odwieczna filozoficzno-$wiatopogladows
dyskusje [...]. Dyskusj¢ tak samo niewolna od drama-
tycznych zwatpien, wahania, upadkéw i triumféw, jak
egzystencjalne cierpienie duchowe. [...]

Strofa trenéw Harrego Dudy nawiazuje po czesci
do polskiej tradycji 13-zgloskowej znanej w Europie
odmiany i réwnoleglej tradycji polskiej odmiany okto-
stychu, wykorzystanej blizej wspétczesnosci we whasnej
wersji np. przez Jarostawa Iwaszkiewicza.

Treny do Matki to wspanialy liryczny dar pamieci.
Bogaty w obrazy, gleboka refleksj¢ o zyciu i przemijaniu,
pelen synowskiej mitosci i wdzigcznosci. Posréd znanych
cykléw trenologicznych (np. Anny Kamienskiej Dobra-
noc matce) znajduje dla siebie poczesne miejsce — takze
z racji przymiotéw oryginalnej formy, nacechowanej
prawdziwym, wysokiej proby kunsztem.
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Stefan Jurkowski

Debiutowat w 1967 r. na tamach ,Kierunkéw”.
Opublikowat 18 tomdw poezji (w tym cztery wybory
wierszy): Wibracje (1969), Wysokie lato (1975; Nagro-
da Mtodych im. Wiodzimierza Pietrzaka), Réwnowaga
(1980), Zagrozenie (1980), Genesis (1985), Swiaty
réwnolegte (1987), Poszerzanie przestrzeni (1993;
wyroznienie XVI Miedzynarodowego Listopada Poe-
tyckiego), Cierpliwosc (1994), Rekonstrukcja (1997),
Odezwa (2002), Koto niedomkniete (2004), Codzienny
plac zabaw (2007; nominacja do Nagrody im. Cy-
priana Kamila Norwida 2008), Pod kazdym storicem
(2010), Poezje wybrane (2010), Studnie Andersena
(2012), Pod kazdym storicem (2012; wybor wierszy
w j. butgarskim), Pamigtka po nieobecnosci (2015)
oraz jubileuszowy Spacer do siebie (2017).

Jest rowniez autorem ksigzki Stowo petne mil-
czenia o poezji Elzbiety Cichli-Czarniawskiej (Seria
,Portrety Literackie” 2020).

Poeta jest takze laureatem Nagrody UNESCO
(2006), nagrody im. Klemensa Janickiego za tworczosé
poetycka (2007), ,Ztotej Ksigzki Wincentego Rézan-
skiego” na Miedzynarodowym Listopadzie Poetyckim
w Poznaniu za najlepszy tom roku (2012), Literackiej
Nagrody im. Juliusza Stowackiego za catoksztatt
twérczosci (2019). W 2013 r. reprezentowat Polske
podczas Struzanskich Wieczordw Poezji w Macedonii.

Utwory poetyckie, recenzje, szkice literackie, felie-
tony, eseje publikowat m.in. w ,Akcencie”, ,Autogra-
fie”, ,Gazecie Kulturalnej’, ,Kamenie”, ,Kierunkach”,
JKulturze”, ,,Swigtokrzyskim Kwartalniku Literackim”,
,Literaturze”, ,Metaforze”, ,Migotaniach”, ,Miesieczniku
Literackim”, ,Nowych Ksigzkach”, ,Odrze”, ,Poezji”,
,Polityce”, ,Rzeczypospolitej”, ,Tworczosci”, ,Wspot-
czesnoécei’, ,Wiezi”, ,Zyciu Literackim”. Jego wiersze
znalazty sie w wielu wydaniach zbiorowych, m.in.
w niemiecko-polskiej antologii Glaube, Hoffnung,
Liebe (wyd. Patmos, 1981, pod red. i w ttumaczeniu
Karla Dedeciusa).

W latach 2007 — 2019 petnit w ZLP nastepujace
funkcje: przewodniczgcego Komisji Kwalifikacyjnej,
wiceprezesa Oddz. Warszawskiego ZLP, sekretarza
generalnego ZLP, cztonka Prezydium ZLP.

Taki jestem (jezdem!)

Na pytanie, dlaczego pisze, odpowiedz jest trudna.
Po prostu nie wiem. Jest to potrzeba wyrazenia siebie,
podzielenia sie z czytelnikami swojg refleksja: jest to
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co$ w rodzaju potwierdzenia wiasnej warto$ci jako
cziowieka, i jako artysty. Zmusza mnie do tego osob-
liwa wrazliwos¢, z jednej strony afirmacja, z drugiej
bunt wobec rzeczywistosci, wobec codziennej obtudy,
a takze pewien sceptycyzm.

A kiedy pytajg mnie, o czym pisze, odpowiedz jest
rownie trudna, ale moze lepiej daje sie wyartykutowac.
A wiec pisze o sobie, starajgc sie uniwersalizowac to
tak, by moje wiersze opowiadaty o losie cztowieka.
A wiec pisze o mitodci, nienawisci, Smierci, ale tez
0 szczesciu, ktére wynika juz z samego istnienia,
chocéby ono (istnienie) byto niekiedy ucigzliwe czy
nawet bolesne. W jednej z moich ksigzek (Odezwa)
jest wiersz O czym mdwia poeci:

POECi
mdwig wytacznie o sobie

0 bélu
ktory — niby kornik — drazy ich ciata

0 ciemnosci
twardszej od $wiatta

o leku
przybierajacym postaé tropionego zwierzecia

0 matej gtupiej gatazce
ranigcej ich twarze

i 0 niczym innym
i 0 niczym innym
co by mogto si¢ przy$ni¢

medrcom tego Swiata

Wszechobecne jest u mnie przemijanie. Nawet
w wierszach o mitosci czai sie przeczucie utraty,
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dochodzi do gfosu lek przed jej koncem, obawa przed
niemozno$cig porozumienia. Ale mysle, ze przekazuje
kawatek wtasnych, najbardziej intymnych odczug;
kazdy wiersz oparty jest na jakim$ rzeczywistym,
konkretnym do$wiadczeniu. Jest swoistego rodzaju
,minibiografig”, oczywiscie przetworzong, ale jednak
nietracaca niczego ze swojej prawdziwosci.

Poczucie, ze nie ma nic trwatego na tym Swiecie,
nawet mito$ci, towarzyszy moim wierszom stale. To
lek przed przemijaniem, préba oswojenia tego, co
nieuchronne... Bo to, co nazwane, wydaje sie mniej
grozne. Jest zamkniete w stowie.

* k %

panno legendo $mierci piekna

co dajesz zycia matg chwile

zanim umilkng wszystkie dzwigki
lirycznej muzyki — nad $mietnikiem

kto ciebie stworzyt opowiedziat
uwiezit w biatej nerwow sieci
ze kazde twoje poruszenie
jest jak wiadomo$¢ z telegrafu

nie ma cie jeste$ — nad otchtaniag
trzymasz nas jedng cienka nicig
powietrze spada — gilotyna -
opitki sekund szron przestrachu

panno legendo wymyslona
udreko nasza oniryczna

wygas$ muzyke nad ciemnoscig
kt6rej nie bedzie — bo nie byto — —

Nurtuja mnie pytania o sens zycia, prawdy — czy
istnieje ona w sposob obiektywny? Jakie sg granice
ludzkiego poznania? Czy to, co poznajemy jest istotnie
,lymitakie? lle w naszym postrzeganiu $wiata iluzji
oraz projekcji? Czym jest forma, a co nalezy do istoty
rzeczy —tu zaczyna si¢ teren rozwazan metafizyczno
-religijnych. To sg pytania, ktére mnie inspirujg, sty-
mulujg moja wizje $wiata; pytania, ktére sitg rzeczy
pozostajg (i pozostang na zawsze) bez odpowiedzi.
Nie znam ich, pytam, poszukuje, wystrzegam sie
ewentualnych dydaktyzmoéw, pouczen, wiary w osta-
teczne rozwigzania. Bronie sie przed tymi ostatnimi
dystansem oraz ironig, czesto autoironig, nierzadko
kping — wydawatoby sie - z rzeczy fundamentalnych,
ktére sg w moim pojeciu nowa utuda. To, co wyrazié
sie nie da, umyka jezykowi. Nawet poetyckiemu.

Pytaja mnie tez, po co wtasciwie pisac, skoro
ludzkos¢ juz posiada przebogaty bagaz literacki.
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A po to — odpowiadam — ze kazdy autor filtruje Swiat
przez swojg osobowo$¢, widzi go inaczej, inaczej
tez rozktada akcenty. W gruncie rzeczy wszyscy
piszemy od poczatku wynalezienia alfabetéw o tym
samym. Ale kazdy inaczej, kazdy na swojg miare.
| to jest wtadnie najciekawsze, stanowi potwierdzenie
sensu tej, uwazanej czesto — zwtaszcza dzisiaj — za
bezsensowna, poetyckiej roboty.

Marek Wawrzkiewicz stwierdzit kiedys, ze piszac
wiersz nie nalezy traci¢ rozumu. Podpisuje sie pod
tym w petni. Utwor poetycki powinien by¢ logiczny,
a poeta winien mie¢ przynajmniej zarys tego, o czym
chce pisa¢ (nawet gdyby to byfa impresja czy jaki$
,Strumien Swiadomosci”). Cho¢ zdarza sie, ze utwor
idzie w swojg, nieprzewidziang przez autora strone.
Ale to trzeba dostrzec, oceni¢, nie upieraé sie przy
pierwotnym zamysle (bo ja nie o tym, ale o tamtym
chciatem powiedzie¢. Czasami instynkt poetycki
dziatajgc irracjonalnie ,wie lepiej”).

Wiersz — jak kazde dzieto sztuki — powinien mie¢
swoj zamyst (zarys zamystu), autor za$ Swiadomos¢
kompozyciji. Janusz Gajos powiedziat w jednym z wy-
wiaddw, ze aktor nie powinien ptaka¢ — ptakaé ma
widz. Tak jest i w przypadku literatury. Czytelnik
nie musi wiedzieé, ile pracy autor wktada w to, aby
utwor robit wrazenie spontanicznego, inspirowanego
czystym wzruszeniem.

Kazda sztuka ma co$ z kabotyhstwa, bywa mistyfi-
kacja. Napisatem kiedys, ze ,tylko w wierszach poeta
jest prawdziwy”. Zaczatem sie zastanawiac, kiedy
jestem prawdziwy. Czy wtadnie tylko w wierszach?
A skad sie bierze moja postawa cynicznego prze-
Smiewcy; wrazenie kogo$ pozbawionego wrazliwosci,
kpigcego z poczciwych, naiwnych wierszyczkdw
autorstwa rozmaitych panius? ,Przeciez to pigkne”
— mdwig, a dla mnie to Smieszny kicz.

Staram sig, aby wiersz co$ znaczyt, przedstawiat
Swiat w niekonwencjonalny, odbanalizowany sposob.
Pisanie ,wznioste” o czymkolwiek jest anachroniczne
i wskazujgce na powazne niedobory poetyckie autora.
Musi by¢ odrobina dziegciu w postaci sceptycyzmu,
ironii, zwyktego szyderstwa — przy catym (umiarkowa-
nym) sztafazu lirycznym. Tak tez sie stato w przypadku
mojego Spotkania z noblistami:

szymborska mnie $Smieszy

mitosz mnie nudzi

nie wierze we wszystkich Swietych
poezji mieszkajgcych w patacach
metafor

zaklety ttum ich stucha niby weze fletu
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nawet zamek krolewski kleka
i kandelabry mrugaja z uszanowaniem

a ja sobie siedze
zaktadam noge na noge
i mysle o uci$nionych
genitaliach moich

co by byto gdybym
wstat teraz
i podrapat sie po mosznie

czy wytrzymataby to $wieta poezja

czy by sie rozprysta jej krysztatowa konstrukcja
a moze wyniktoby wielkie wzruszenie

:oto szymborska mi daje ostrowtosg szczoteczke
a mitosz rechocze jak parob litewski

Inspiracja byta tutaj bardzo prosta i wcale nie
,wzniosta”. Poszedtem na spotkanie z obojgiem
noblistow, ktore odbywato si¢ na warszawskim
Zamku Krolewskim. Trwato to troche, siedziatem
w jednej pozycji, a spodnie miatem wtedy z gatun-
ku ,jajognioty”. Stad zaczatem si¢ koncentrowaé
bardziej na swedzeniu niz na poezji. A poniewaz
lubie szargaé ,Swietosci”, napisatem pdzniej po-
wyzszy wiersz, a nie pean ,ku czci’. Pamietam,
jak oburzyt sie Ryszard Matuszewski, kiedy utwor
ten przeczytatem, sprowokowany zresztg przez
nieodzatowanego Michata Jagiette, na swoim
spotkaniu zorganizowanym w ramach ,Salonu
Literackiego Biblioteki Narodowe]”.

Mam wiersze bardziej albo mniej emocjonalne,
ale staram sie trzymac emocje w cuglach. Mysle,
ze dzieki powsciagliwosci, zartowi, szyderstwu,
wreszcie cynizmowi — wiersz staje sie bardziej
ekspresyjny, pozbywa sie naiwnosci. Jezykowo
takze staje sie wtedy ciekawszy. Odkrywa bowiem
strony potocznie stabo dostrzegane.

Jakie wiec ma wspétczesna poezja ,postan-
nictwo”? Na podobne pytania odpowiadam, ze
zadnego. Jest ona opisem, obrazem rzeczywistoSci
przefiltrowanym przez wyobraznig, i nie ma co
tutaj tworzy¢ ideologii.

W poezji nie znosze patosu, pretensjonalno$ci,
unikam tego jak ognia. Wzruszenia, fascynacje,
zachwyty powinny by¢ stonowane, istnie¢ w pod-
skornej tkance wiersza. Przytocze jeden z tekstow:

Odchodza wiersze

Swiat bez wierszy
— czy to co$ zmienia

zauwazanych jak nagty cios w oczy
Swiat bez teczy
bez wschodow i zachodow

Swiat bez istnienia
bez opisu — wiec absolutny?

czy to co$ zmienia?

moze ty mi to wyjasnisz

bo zblizasz si¢ do mnie

nie jak metafora

lecz zwierzece pozadanie twojej nagosci

Prézny jestem (jezdem)... Pisze o sobie... tacze tam
troche prawdy, troche kreacji, sporg tyzke autoironii. Ale
chyba o to w poezji chodzi...

Podczas konsultacji z Janem Lechickim na plenerze w Staszowie

Na plenerze w Staszowie (2018). Od lewej: Elzbieta Sniezkowska
-Bielak, Benedykt Koziet, Krystyna Cel, Emilia Tesz, Stanistaw
Nyczaj, Bozena Gniazdowska, Krystyna Konecka, Jan Lechicki,
Stefan Jurkowski
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Dekalog mgj

I

nie bedziesz miala nikogo przede mng

nawet za mna nie bedziesz cudza

bo jeste$ moja — niczego tez nie bede uzgadniat
z jakims$ wasaczem brzuchaczem czy z innym
gladko wygolonym szczurkiem

od razu obronig nasz $wiat pigscia w morde
nozem lub naganem

(cokolwiek znajde pod reka)

a moze tylko pieszczotg przypomne ci o sobie
— liryczny pan twoich zastgpow

II

znowu mnie wotasz

nie zawracaj glowy

pozmywaj sama

powycieraj podloge

nie chee mi si¢ gadad jest wieczdr
a jeszcze nie zapalono latarni
musz¢ wyj$¢ w ciemne ulice

nie moga czeka¢ wazne cele
jakkolwiek by je nazwa¢

nie krzycz twoéj glos daremnie
po moich uszach si¢ $lizga

III

$wiatlo nas rozcina jak bumerang
kt6ry powraca z nieznanych fowisk
kula nocy miazdzy

codziennie w cialach czujemy
lekkos¢ i cigzar chiéd i ciepto

kalendarze s3 obojetne wysypuja
nasze codzienne gniewy zwiedle modlitwy nadzieje

suchary naszego powszedniego chleba

— préchno
fosforyzujace identycznie
kazdego dnia

I\Y%

troskliwa matka trzyma szalik

méwi uwazaj nie zazieb sie

nie zgrzej nie pij tyle

robi wiatr jezykiem

wyobrazam sobie: wyjmuje z niej baterie

a ona nieruchomieje nie widzi

nie styszy nie méwi — wtedy latwiej

oddawac jej czes¢ i wdzigeznosé — jest cicha i cierpliwa
kiedy tak pelni rol¢ wieszaka na ubrania

v
troche nas za duzo

tetnig chodniki uginaja si¢ jezdnie
domy zaslaniajg perspektywe
nawet wiatr przestaje gwizdaé
ucieka ponad dachy

jestem

jestes

jestesmy

ale nikt nie zburzy miasta

nie przemaluje nieba na czarno

nie sprawi by ludzka dzicz

plasata w konwulsjach przed lufami karabinéw

cho¢ marzy o tym wielu

VI

twoje cialo

twoje mlode ciato

twoje mlode wilgotne cialo

— jest porannym ogrodem gdzie srebrzy si¢ rosa
gdzie podtuzne grzadki

gdzie réze i tulipany

gdzie w norkach mieszkajg

futerkowe zwierzatka

gdzie rosng ja

zakorzeniony
zakorzeniony gleboko

wiekowy

wiekowy dab

w ciggle mlodej

w ciagle mlodej glebie

VII

widze¢ gawrony — walczg o orzecha

wydzierajg sobie spod poteznych dziobéw wszystko
co nie ich

ktéry sprawniejszy ten wygrywa ornitologiczny mecz

a my degeneraci stworzylismy kodeksy
by wlasnym r¢kom utrudnié¢
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marsz do cudzych kieszeni

a obce ktére pelzng ku nam
boimy si¢ odciaé

siekiera dang nam od samego boga
zamiast ktéw i dziobéw

VIII

jesli co§ méwisz o innych

zawsze to bedzie prawda bo jesli nie dzis
to wezoraj kazdy okazal si¢ kanalig

albo si¢ okaze jutro — zawsze trafisz

swoj szczgdliwy numerek

wiec méw albo milcz

zaleznie od potrzeb

Na plenerze w Rzeszowie (2017)
wsrdd pisarzy i plastykéw z War-
szawy, Kielc i Rzeszowa

IX

taka fadna jest pani iks

jeszcze fadniejsza pani igrek

ale jednak przewyzsza wszystkie pani a
patrze na nie i pragne ukrasé

ich piersi — niby takie same

a kazda para inna koniecznie

musze¢ zbadad na czym polega

ich pickno — porazajace i stodkie

X

ale jeszcze bardziej porazajg mnie
portfele i ztote zegarki

pana iksa

pana igreka

pana a

Stefan Jurkowski — laureat Li-
terackiej Nagrody im. Juliusza
Stowackiego (Warszawa 2019).
Od lewej: Krystyna Konecka,
Anna Maria Musz, Stefan Jur-
kowski, Stanistaw Nyczaj
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Prezentacja Anny Marii Musz

Ur. 1988 r. w Trzebnicy — debiutowata w 1999
roku na famach mlodziezowego czasopisma ,,Nowe
Twarze”, teksty poetyckie publikowata m.in.
w ,Autografie”, ,,Gazecie Kulturalnej”, ,Latarni
Morskiej”, ,Metaforze”, ,Migotaniach”, , Poezji
dzisiaj”, czasopismie ,Shyhta”, ,Swietokrzyskim
Kwartalniku Literackim”, ,sZAFie”, Kwartalniku
Kulturalnym , TygiEL” oraz na portalu Pisarze.
pl. Pisze takze recenzje i eseje. Autorka tomikéw
wierszy: Errata do trzech wymiaréw (Wydawnictwo
Nowy Swiat, 2010), Odrastamy z kamienia (Wy-
dawnictwo Pisarze.pl, 2011) Inkantacje (wybér
polsko-bulgarski, Wyd. Simolini 94, 2015), Lot
nad miastem (Szczecin, Zaukek Wydawniczy ,,Po-
mylka”, 2016, Nagroda Literacka im. Jarostawa
Zieliiskiego), monografii Poeta i przestrzeri. Portret
literacki Stefana Jurkowskiego (OW STON 2, 2016,
w serii ,,Portrety Literackie” pod red. Stanistawa
Nyczaja), tomiku Swietlny ggszcz (Warszawa, IBiS,
2018). Czlonkini Oddziatu Warszawskiego ZLP.
Uhonorowana Odznaka ,,Zastuzony dla Kultury
Polskiej” przyznana na wniosek prezesa Stanistawa
Nyczaja w uznaniu zastug dla Kieleckiego Oddzia-
tu. Jej wiersze thumaczone byly na jezyki: rosyjski
i bulgarski. Absolwentka zarzadzania, a takze stu-
diéw podyplomowych z zakresu nowoczesnego
edytorstwa. Pracuje jako copywriter, prowadzi
wiasng agencje¢ reklamowa.

Rekurencje

zwijajac mapy szukaj starych sktadéw
szerokich bruzd zastarzalych przetaré
one s3 jak blizny glebokie i blade

ale bez nich nic si¢ nie ztozy

uwazaj na gesty i powstrzymuj oddech

zz6tkle mapy kruszeja a przeciez z niektérych
nie powrdcily jeszcze dawne statki

famiesz im horyzonty i przelewasz

wode w niebo cho¢ bylo na odr¢bnych mapach

dawni zeglarze wiedzieli

ze czasem nie plynie si¢ za horyzont

bo tam konczy si¢ papier Wielka Karta Podrézy
dlatego nie odplywajac daleko wymyslali historie
o bardzo odleglych brzegach niebezpiecznych ladéw

my tez jestesSmy na mapie tez z niej nie wrocimy
przepisza nas we wszystkie nastgpne atlasy

spéjrz plyna po nas skruszale zaglowce
nic wiecej si¢ juz nie zdarzy

Noc

nie patrz tam nie patrz mily

tam sie $wiat odmienia

chociaz to nadal nasza stara ziemia

nad ktdra noc nadciaga

— kochany zadna z naszych nocy —

wiec nie patrz

by si¢ nam od ciemnosci nie zajely oczy

ten mrok jeszcze glebiej wytrawia

niz ogien — nie nas

inng noca wypalanych w sobie —

ale tych ktérzy w niego uwierza

— tym wchodzi pod powieki

i w dotad zywych zasiewa $miertelno$¢ jak sporysz
— byle mi obcg ciemno$cia ciebie nie zamroczyt
nie patrz tam mily — patrzmy sobie w oczy

Wiersze z portalu Pisarze.pl — Wiersz Dnia:
https://pisarze.pl/category/wiersz-dnia/
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Kazimierz Kochanski

Urodzit si¢ 24 lutego 1950 r. w Zalesiu Gérnym
k. Piaseczna. Debiutowal w ,,Zielonym Sztandarze”.
Wiersze publikowal m.in. na famach ,Okolic”,
»Razem”, ,Miesiecznika Literackiego”, , Zarzewia”,
,Glosu Nauczycielskiego”, ,Barw”, ,,Przemian”,
LJAkantu”, ,,Swiqtokrzyskiego Kwartalnika Litera-
ckiego”, ,Poezji Dzisiaj”, ,LiryDram”, na antenie
Polskiego Radia oraz w almanachach.

Prezentowany w elektronicznym tygodniku
artystycznym www.literaci.pl, w o§miu antologiach
Warszawskiej Jesieni Poezji, antologii Poeci Polscy
2016, antologii Poeci Polscy 2017, antologii Festi-
walu Poezji Stowiariskiej, takze antologii ASPEKTY.

Jest laureatem wielu konkurséw poetyckich.
Juror w ogdlnopolskich konkursach poetyckich.

Autor tekstéw piosenek z muzyka Mariusza
Klimka — plyty ,, The drift like that”, ,,Gdy ziemie
cichym snem” — koledy i pastoratki, ,, Wierze tylko
w nas”. Autor piosenki dla Polonii ,Kochanie, ja
wracam” — z muzyka Piotra Pawla Kowalickiego
oraz piosenek dla dzieci. Autor tekstéw piosenek
dla barda Dariusza Raczki.

Wydal zbiory wierszy: Konfesje, Kroki, Krecha,
Kolekta, Kanty-Lenki; zbiory fraszek: Karambol, Ki-
piel, Kakofonia, Kuriozalia, Kolczyki, wybor utwordéw
Kulminacje, Klejaki, zbiér aforyzméw Kartkujgc,
wybér aforyzméw Kreslone kredy.

Czonek whadz gtéwnych Zwiazku Literatéw
Polskich. Zastuzony dla Kultury Polskie;.

Fraszki
Otoz to

Uwierz, nie przekorg

ta mysl si¢ zasadza,

ze ,gdzie dwdch si¢ bije,
tam trzeci przeszkadza”.

Z powotan i odwotan

Co ,jest napisane”, wazne,
gdyby nie to,

ze nie daje zadnych

szans analfabetom.

Protest z obejscia

Reprezentuje glos ogétu,

wiec niech go gospodarz wystucha:

chyba nasz status si¢ w czyms sprzeniewierza
przez postawienie nad nami pastucha.
Czysmy nie warci pasterza?

Budujaco i w porozumieniu

W poprzek! — zgodnie ustalili.

W poprzek rzeki albo drogi.

Most lub wiadukt, wszystko jedno,
bez wzajemnych ktéd pod nogi!

Coraz czesciej

Temat jest na ,cito”,

nie wolno zaniechaé.
Przyblizony termin?
Czekaé... Trzeba czekad!

»,Na kompozyty”

Ogdlnie, jako rolnik, ceni¢ sobie guano,
cho¢ nie kazdy z gluptakéw uzyznia tak samo.
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Za Januszem

»Pocaluj mnie w dup¢” — wycedzil,
pragnac w czyms sobie tym ulzy¢.
Odpowiedz: (cytat z kolegi)

»Na mito$¢ trzeba zastuzy¢”.

Zmytka

Przezywal za miliony

— ach, ten status poety! —
nie zostal dostrzezony,

bo ,nie to” i ,za nie tych”.

Myslac kompleksowo

Propozycja wazna

i to z wielu wzgleddw;
moze by uchwali¢
patriotyzm z urzedu?

Mezaliansu nie bedzie

Kumpel méj, od heraldyki,
pracg skonczyt tym wywodem:
ona prézna, partner prézniak,
werdykt — para z prézni rodem.

Dwoistos$¢ jednaka

Rozum i wolna wola

to dary — podobno.
Owszem, kiedy sa razem,
jednak nie osobno!

Ku-dla-czy-k

Warto wiedzie;

dla zdrowia, w niestawy obawie —
czy napisatem fraszke. ..

czy to mdj glos w sprawie.

Toé nie stoik

Pomyslat o nastgpcach:

o wnukach, ich dzieciach...
Nie zrobiony w balona...

z szalefistwem nie wzlecial.
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Aforyzmy najnowsze

Nie ma niezastapionych, ale sa niepowtarzalni.
X

Malo przepedzi¢ lepszego, trzeba go zastapid.

X

Po durnych rozwazaniach trudno madrze odpoczaé.
*

Whnioski oczywiste prowokuja twérczych nieukdow.
*

Nie wyprzedzaj wlasnych mysli, bo zostanie ci kurz

po nich.

*

Madrzy wiedza, kiedy celowym jest trafianie w sedno.

X

Do gmatwania w dogmatach trzeba silnej wiary.
*x

Czyjas gorycz nie przestoni wlasnego niesmaku.
*x

Mozna oszczedzi¢ na my§leniu; piszac bez czytania.
%

Madro$¢ samotna — to sie zdarza.
*

Szydercy nie poznasz po dziurze w kieszeni.

*x
Gdy z dnia na dzien zmienia si¢ adresat, pewne, ze
list jeszcze nie napisany.

X

Rozsadek kaze spyta¢, czy jest co$ przede wszystkim.
>*

Rado$¢ nie powinna by¢ bezczynna.
*x

Szacunek, zacne stowo; liczymy.
*x
Zwykle wiemy, co powiedzieé; a niezwykle?
*x
Kulturze pélcieri sprzyja, nie pétmrok.
*x
Madros¢ jest potrzebna, ale niecobowiazkowa.
*x
Mozna z przekaska, mozna z przekasem, bez uza-
leznien, cho¢ z oczoplasem.
*x
Nadmiar przezy¢ nie ma nic wspdlnego z ubogaca-
niem Zycia.
*x

Mistrz nie uczy, wspiera szukajacego siebie.
*x

Nadmiar definicji zta odbiera przestrzeri dobru.
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Kazimierz Kochanski prowadzi wybory podczas Ogdlnopolskiego
Zjazdu ZLP (2019)

Prezes Marek Wawrzkiewicz wrecza Kazimierzowi
Kochanskiemu Odznake ,Zastuzony dla Kultury Polskie]”

U Bohdana Wroctawskiego w Katach Rybackich. Z lewej — bard z gitarg
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Fragmenty recenzji
Kristina Uzénaité

[...] Twérczo$¢ Kazimierza Kochanskiego jest
oryginalna, potrafi skutecznie uderzy¢ w ludzkie
wnetrza, wyraza zrédlo prawdy naszego bycia.
Dochodzg tu do glosu uczucia, mysli, rozwazania
autora, jest calkowicie szczery z odbiorca.

Poezja to nieustanne szukanie prawdy, dazenie
do zglebienia tajemnic zycia, to wlasnie najbardziej
si¢ odzwierciedla w twérczosci poety.

Kazimierz Kocharski na swoim koncie ma licz-
ne wyrdznienia za swa dziatalno$¢ artystyczna, to
osoba zastuzona dla kultury polskiej. Tworczos¢
znanego fraszkopisarza, satyryka i poety dotyka
nas na kazdym kroku, zmuszajac do refleksji nad
tym co przeczytalismy, zachwyca, weseli.

Andrzej Zaniewski

Elegancki, u$miechajacy si¢ dyskretnie, wysmu-
kty mezczyzna z tradycyjna gitarg idzie ulicami
Gréjca, Warki, Warszawy... Twarz zdecydowana,
w oczach optymizm, czolo nosi wysoko, $piewa
piosenki wiasne i zastyszane. Opowiada o przemi-
janiu, nadziei, mito$ci, o marzeniach, do ktérych
zawsze mamy prawo. Spiewa, czasem recytuje,
a tak naprawd¢ podpowiada, rozémiesza, nickiedy
zyczliwie poucza. Chce i stara si¢ by¢ potrzebny
i uwaznie stucha skupionych woké! siebie — tych,
kt6rzy przyszli postucha¢. To Kazimierz Kochan-
ski — poeta, bard, satyryk, przyjaciel prawdziwy,
ufny i godny zaufania. Jego wiersze, ,kuriozalia”,
»kantylenki”, fraszki, ,.kochalenki” s dla nas réwnie
wazne, jak dla aktoréw na scenie — $ciszony glos
suflera, wyraznie zaadresowany szept.

Kazimierz Kochariski jest poeta niosacym uspo-
kojenie, pogode, radosé... I to s3 jego prawdzi-
we sukcesy.

[...] Wysoko oceniam poetycks twérczos¢ Ka-
zimierza Kochaniskiego. To subtelna, delikatna
poetyka, pelna osobistych dygresji, wizyjna i re-
fleksyjna, nowoczesna w obrazach, a jednoczesnie
nawiazujaca do przesztosci w formach: w rymach
i rytmach. Autor — wyczulony obserwator, zmagaja-
cy si¢ z wewnetrznym niepokojem istnienia, osigga
mistrzostwo w kompozycji krétkich, zwieztych
form, w precyzyjnym, nowatorskim definiowa-
niu pojec.

Jarostaw Praszczatek

Kazimierza Kochariskiego i jego poezj¢ poznatem
w roku 2015. Subtelny humor, dystans, ironia,
a jednocze$nie refleksyjnos¢ jego tekstéw, zrobity
na mnie duze wrazenie. Dlugo zastanawiatem sig,
jak muzycznie spozytkowac¢ oryginalny styl wierszy
tego niezwyklego poety. Poczatkowo myslatem
o pie$niach na chér mieszany lub utworach prze-
znaczonych na glos solowy z fortepianem. W koncu
jednak doszedlem do wniosku, ze byloby to zbyt
pretensjonalne — zupelnie nieprzystajace do styli-
styki wierszy Kazimierza Kochanskiego. Dlatego
zdecydowalem si¢ na duet: saksofon i fortepian.
Muzyczne tematy oraz improwizacje. Elementy
zaplanowane i spontaniczne.

Pawet Kubiak

Kazimierz Kochanski stawia kroki niepokorne,
czgsto nieprzewidywalne, ale zawsze naznaczone
troska o wspdlnote, ktéra pojmuje jako rodzing:
obywatelska, kulturalna, literacka. Bywa prze$miew-
ca, nawet gorzkim, jednak nigdy nie jest przeciw
»wszystkiemu i wszystkim”. Glupio powiedzie,
ale to madry poeta!

Najpickniej pisze o mitosci i w tej dziedzinie
zwyczajnie moze budzi¢ zazdrosé. Wszystko, co
robi w stowie pisanym ma ogélniejsze, uniwersal-
ne odniesienie. Takze literackie zarty i dykteryjki.
Powatpiewa w prawdg, ale zawsze dostrzega sens!
Stara si¢ by¢ rzecznikiem przedkladajacym nasze
sprawy przed odwiecznym trybunatem rozsadku
i przyzwoitosci, uczciwosci.

Stanistaw Nyczaj o zbiorze Kreslone kredg

Kazimierz Kochariski podejmuje swéj ekwili-
brystyczny trud w aforystyce z nadziejg spelnie-
nia, osiagni¢cia i pozostawienia trwalego efektu.
A czytelnik swa poszukiwawcza zapobiegliwoscia
musi wynie$¢ dla siebie lekturowy plon. Autor
go zachecajac, dwornie przestrzega: ,,Perspektywa
wymaga dystansu wickszego niz dtugos¢ perskiego
dywanu”. Przy czym trzeba pamicta¢ (pomaga
dyskretnie autor): ,,Poziom to bardziej wspinaczka
niz pelzanie”. Warto si¢ na taki wysitek zdoby¢,
podnoszac jednoczesnie w sobie poziom adrenali-
ny zaciekawienia.
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Barbara Wronska

Absolwentka WSP w Krakowie. Polonistka,
poetka, animatorka kultury, redaktor ksiazek i al-
manachéw poetyckich. Wspéltwérczyni Teatru
Promocji Poezji, zwigzana od lat ze $rodowiskiem
artystycznym Krakowa i Kielc. Debiutowata w pis-
mie literackim Bazar (1998).

Autorka programéw poetyckich oraz interpreta-
torka wspétczesnej poezji w ramach m.in. Nocnego
Maratonu Poezji (Krakowski Rynek 2007), War-
szawskiej Jesieni Poezji (2008), Krakowskiego Fe-
stiwalu Muzyki i Poezji (2009), Migdzynarodowych
Dni Kazimierza M. Sarbiewskiego (Plorisk 2010).

W 2010 r. zadebiutowala w roli Dziennikarki
w spektaklu Teatru Promocji Poezji Nie porzucaj
nadzieje na podstawie twérczoéci Jana Kochanow-
skiego, ktéry jest prezentowany na scenach cale-
go kraju.

Wspélnie z mezem Szczgsnym w ramach Teatru
Promocji Poezji realizowata spektakle i progra-
my promujace literature, m.in. Mdwig pochylong
cambrig na podstawie poematu Elzbiety Musiat
prezentowany w Domu Literatury w Warszawie,
w Czerwonym Fortepianie w Kielcach, w Konin-
skim Centrum Kultury i Gabrielni, czy Pudet-
ko na glosy, rytmy i dwigki na podstawie poezji
Piotra Lamprechta w Dworku Biatopradnickim
w Krakowie. Rejestracje wideo mozna oglada¢ na
na youtube.

Uczestniczyla réwniez we wspélpracy z Grzego-
rzem Cuperem z Biblioteki Pedagogicznej w Kiel-
cach oraz kieleckimi autorami w projekcie ,, Glosne
czytanie dramatéw”, gdzie czytane byly w teatrali-
zowanej formie utwory kieleckich autoréw.

Wiersze publikowala w czasopismach i alma-
nachach (m.in. Bazar, ,,Swiqtokrzyski Kwartalnik
Literacki”, Teatr Promocji Poezji (2003), Krakow-
ska Noc Poetéw (2006, 2007, 2008), Bronowicki
Karnawat Poezji (2008, 2009, 2010, 2011, 2012),
L2LiryDram”, Antologia Poetéw Polskich 2018, Wyd.
Pisarze.pl.

Wyrézniona w Turnieju Jednego Wiersza V
Zlotu Poetéw w Lodzi (2019). Laureatka nagrody
ufundowanej przez Ireng Tetlak w Turnieju Jednego
Wiersza VI Zlotu Poetéw w Lodzi (2020). Otrzy-
mala Wyréznienie Honorowe w IV Malopolskiej
Nagrodzie Poetyckiej ,Zrédto” (2020).

Regularnie publikuje wiersze na profilu FB.

Wydata tomik poetycki Skalary (2010).

W przygotowaniu tomik wierszy pt. Bezsennosc.

Wyrok

Chyba od dziecinstwa bytam skazana. Ojciec —
polonista z wyboru, Matka tez. Na dodatek zanu-
rzona w poezji romantycznej bardziej niz w zyciu
codziennym. Céz bylo robi¢ — tylko rozmawia¢
wierszami. Oczywiscie nie swoimi, bo pokora nie
pozwalala mi na samodzielnos¢. I tak by pewnie
zostalo, gdyby los nie podarowal mi meza. .. poety.
Bardzo chcialam zy¢ zwyczajnie, no ale jak? Co-
dzienne rozmowy o czym? Wiadomo, sztuka i to
jeszcze przez duze ,,S”.

Praca polonistki w szkole technicznej nauczyta
mnie mysle¢ konkretnie i skrétowo. Literatura dla
moich uczniéw byta czyms rozwlektym i zdaje si¢
niepotrzebnym. Bolalo, bardzo bolato. Wymyslitam
wicc hasto: ,,poezja to proza w pigulce” i zarazatam
ta mitoscig uczniéw.

Moje wiersze tapatam w biegu, w tramwaju,
na przerwie, na zakupach. Jesli zdazytam zapisa¢,
to byl méj. Jedli nie, uciekal tam, skad do mnie
przyszedt... Skad przychodza? Nie wiem. Zyje jak
inni, widzg, stysze i coraz mniej rozumiem, coraz
wiecej mi doskwiera. Nie mam gotowych recept
na wiersz. Ja nie pisze. Ja je znajduje, a raczej one
mnie. S3 zawieszone miedzy niebem a ziemia,
czekaja... A potem spadajg i... sa.

* % %

Znalaztam Ciebie

jak slepiec igle w stogu siana
Poktutam sobie palce

boli

wigc zyjg
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* % %

Dawniej $wiat

byl jak pluszowy mis$
do ktérego mozna si¢
przytuli¢

Dzis jest jak néz
wbity w stét
obok chleba

Cziowiek

W szale tworzenia

wymyslit napalm

i bombe atomowa

Zapomnial

ze zabi¢ mozna stowem

a jeszcze lepiej bezstowiem lub
gestem

Maty krasnoludek

Maly krasnoludek
skulony w kacie
dziecinnego pokoju
placze

Wiara dawata mu

zycie

Wiara dawata mu

rado$¢

Maly krasnoludek
skurczony w ikonke

w rogu komputerowego monitora
czeka

az kto$ obudzi go do zycia

* % %

Wiersze sg jak dzieci
rodzisz je w bélu

dtugo ksztaltujesz

a potem

cale zycie boisz sie

ze kto$ wyrzuci je do kosza
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Kobieta |

Jestem jak trawa
depczesz mnie
Wyrywasz
plewisz zajadle
A ja wciaz si¢ rozrastam
owocuj¢

Jestem jak trawa
jak ogieni

woda

powietrze
Jestem

Kobieta I
Sprébuj ztamac jarzebing

Wyrastam na kamieniach

na przekér nawalnicom
Zakwitam

zimg plong czerwienia wabiac gile
wiosng biata jak panna mloda
karmie owady

Jestem niezniszczalna

Fotografia 1

Stara kobieta

na tle wodospadu

budzi niesmak

Jakby tak wyciaé twarz
bylby niezly landszaft

do powieszenia nad 6zkiem
do zadumania sie

nad tym co przemija

Fotografia 2

Stara kobieta

na tle nagich skat

Wrtapia sie w szaros¢

rozplywa w niebycie

Aon

wpatrzony w stare zdjecie

widzi twarz

u$miechnietej mlodej dziewczyny
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Baba Jaga

I

Wspétczesna Baba Jaga

idzie przez zycie

w schodzonych butach

Siwe kosmyki

wysmykuja si¢ spod czerwonej chustki
a u nosa wisi kropelka

jak to u Baby Jagi

moze tza

II

Wspélczesna Baba Jaga
powykrecanymi palcami
przeczesuje $mietnik
Odnalazta perle — suchg kromke chleba
Los byl dzisiaj faskawy
dodat resztke konserwy
i podarte buty

pig¢ numerdw za duze
trzeba znalez¢ sznurek
zeby nie spadly

w drodze do nieba

III

Wspétczesna Baba Jaga
ucieka przed $wiatem
boi sie dzieci

nie jest na topie

i nie jest trendy

Gwiazdy

to gwozdzie
ke6rymi Bég przybit
ludzki los

do zimnej pustki nieba

Opinie i fragmenty recenz;ji

»Dzigkujemy Basi za wiersze, o ktére tak zabie-
gatam. MieliSmy dobrg lekture, nawet méj maz,
cho¢ nie jest humanista, wystuchal ich z wielkim
skupieniem i z duzg aprobatg potakiwal glowa.
Nasze peretki: ***Nie méw ze wygladam jak mlo-
da dziewczyna, **Ukladam siebie z kawaleczkéw
i nade wszystko ZWYKLY CZLOWIEK. I nie

tylko, wszystkie maja w sobie tyle tresci i wpisuja
si¢ w pamig¢. Gratulujemy takiego debiutu!”.

Z e-maila przestanego przez Iren¢ Kaczmarczyk po
promogji tomiku Skalary w Salonie Artystycznym Beaty
Anny Symoton w Krakowie (2010).

»=Dostatam catkiem niedawno malerika ksiazeczke
— tomik wierszy autorstwa Barbary Wronskiej. Od
kilku dni nosz¢ ja wciaz przy sobie i nie potrafig si¢
z nig rozsta. Juz dawno zaden ze wspdtczesnych
poetéw nie zrobit na mnie tak wielkiego wraze-
nia. Dlaczego? Przeciez te wiersze sg kréciutkie,
pozbawione wyszukanych poréwnan czy metafor,
mozna by rzec — surowe. A jednak trafiajg prosto
w serce, poruszaja... Sa po prostu PRAWDZIWE.

A ja whasnie prawde w poezji kocham najbardzie;j”.

Wpis z BiblioNETki anonimowej czytelniczki 31.10.11

Wiersze Barbary Wroniskiej przywotujg niekiedy
obraz podréznika poszukujacego trwalej i pewnej
busoli, wyrazonej w utworach, ktére majg za za-
danie utrwali¢ kierunek i cel podrézy. Uobecnia
si¢ w nich takze poczucie dysproporcji pomiedzy
realnym stanem rzeczywistosci (dalekim od ide-
alu) a jego etyczno-estetycznym uzasadnieniem
wrazliwosci poetki. Co wazne jednak, nie jest to
wrazliwo$¢ wynikajaca z niekontrolowanego, bta-
hego emocjonalizmu, lecz rodzaj tak rzadko dzi$
spotykanej madrej wrazliwosci, ktéra konstytuu-
je clowieczenstwo.

Warto zauwazy¢, ze esencjonalno$¢ istnienia
zostala tutaj wyrazona nie tylko za pomocy wie-
lowymiarowej metaforyki wody, odwolujacej si¢
wprost do heraklitejskiego motywu przemijania, ale
tez poprzez jezyk ironii i autoironii. Niewgtpliwie
jest to rowniez poezja dojrzala, charakteryzuje ja
bowiem dystans i poczucie samowystarczalno$ci
wiersza jako aktu tworzenia $wiata. Samo$wiado-
mo$¢ i realizm poetki pozwalaja jej na dokonanie
rzetelnej analizy $wiata oraz samej siebie [...].

Kinga Elert, z postowia do tomiku Skalary,
Krakéw 2010.

,[...] Jak wyglada ten $wiat? Jest ré6znorodny.
Dotyczy nie tylko spraw ogdlnoludzkich, lecz takze
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osobistych, waznych dla autorki, a wigc i dla czy-
telnika, wszak zycie biegnie podobnymi $ciezkami.
Swiat stéw otacza poetke mnogoscia krzyzujacych
si¢ orbit wyznaczajacych tory jej rozwazaniom. Bo
to jest poezja cztowieka dojrzalego, ktdry znalazt
swoje miejsce na ziemi, zdazyt oswoié blizsze i dalsze
otoczenie, ma skrystalizowane poglady, utozone
zycie osobiste, lecz wcigz poszukuje odpowiedzi
na dreczace go pytania, zachwyca si¢ i martwi,
przezywajac wszystko réwnie mocno jak kiedys.
I mysli przygladajac si¢ uwaznie sobie i innym [...]”.

Wanda Nowik-Pala, z recenzji Na schodach swiatta
stow, ,,vaic;tokrzyski Kwartalnik Literacki” 2011 nr
1-4,s. 73-75.

»Wiersze Barbary Wronskiej to wypowiedz
poetki dojrzalej, ktéra juz wie, ze si¢ do $wiata nie
dopasuje, bo on, wymyslony przez nig, odplacit jej
si¢ tym samym, jak pisze w jednym ze swoich wier-
szy. To wypowiedz poetki, ktéra wie czego pragnie,
bo wiele doswiadczeni juz zebraka. Pragnie mitosci,
ktéra obejmie siwe wlosy i zmarszezki, a nie tylko
zhudzenie mlodosci sprzed lat. Wszak ztudzenie takie
kiedys pryska, a pozostaje jedynie mito¢ prawdziwa,
mito$¢ zwyczajna, w ktdrej nie zostaje pominig-
ta fizycznos$¢ posiadajaca transgresyjny charakter
[...]. Ukazanie przeci¢tnego czlowicka wydaje si¢
istotne w poezji Wroniskiej rowniez Kindze Elert,
ktéra opatrzyta tomik postowiem. Pisze ona: L,Ow
przecietny cztowiek to wolna jednostka, aspirujaca
do najwazniejszego zadania, jakie zostalo przed nig
postawione — pozostania cztowiekiem [...]”.

Barbara Serwatka, Lamelli, nr 11/83.

A

Yo REDHI HOTE & PRO
M DUAL CAHERA

Na spektaklu z udziatem Elzbiety Musiat
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Szczesny Wronski

Poeta, prozaik, redaktor, animator kultury zwia-
zany z artystycznym $rodowiskiem Krakowa i Kiele.

Na przet. lat 70/80 zwiazany z Teatrem STU
(asystent rezysera, wspotpracownik literacki, kier.
studia aktorskiego), w latach 1999-2013 wspéttwo-
rzyt Teatr Dialog (kier. literacki, aktor i rezyser).

Debiutowal w ,,Zyciu Literackim” (1977). Jest
autorem ksiazek poetyckich, prozatorskich, scena-
riuszy i utworéw dramatycznych.

W $rodowisku ogélnopolskim zaznaczy} si¢ jako
animator kultury, redaktor ksiazek oraz almanachéw
poetyckich. Prowadzi autorskie programy literackie
oraz warsztaty dotyczace teatru i literatury.

Wspdttworca polskiej kontrkultury lat 70., leader
formagji teatralno-rockowej realizujacej spektakle
poetyckie — nazywany poetg o duszy rockmana.
Odwolania do rockowych brzmien i kontekstéw
odnalezé mozna w jego powiesci pt. Konsultanci.

Na poczatku lat 90. zatozyl w Krakowie Teatr
Promogji Poezji i pod tym szyldem weigz realizuje
spektakle i wydarzenia promujace literature.

Wydal 12 ksiazek, z kedrych najbardziej repre-
zentatywne to: Potwdr nie opisany (proza eseistycz-
na,1999), Wolna mitos¢ (powiesé, 2000, I nagroda
w og6lnopolskim konkursie im. M. Reja), Vie po-
zwdl milczed sercu (wybdr wierszy, 2008), Konsultanci
(powie$¢, 2014), Czas rogpoczqc (wiersze, 2015),
Pisz¢ poemat (wywiad rzeka, poezja, proza, 2017).

W latach 2005-2008 by} prezesem krakowskiego
oddziatu Zwiazku Literatéw Polskich. Od 2010 r.
nalezy do krakowskiego oddzialu Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich. Jest cztonkiem redakcji Kwartal-
nika Literacko-Kulturalnego LiryDram.

Mieszka w Krakowie i w Kielcach.

www.szczesnywronski. pl
hteps://culture.pl/pl/tworca/szczesny-wronski

Gdziez do diaska ta prawda?

Te prezentacjg zaczynam trochg od srodka. Po-
jawita mi sie watpliwo$¢, czy oméwienie tudziez
interpretacja wlasnej tworczosci i postawy twér-
czej nie jest niedzwiedzig przystuga, ktdra autor
oddaje samemu sobie. Przeciez tak trudno siebie
dostrzec bez falszujacego subiektywizmu. Czasem
mam poczucie, ze to co robig jest unikalne i godne
najwyzszego uznania, ale nierzadko miewam tez

nastroje, kiedy chcialbym caly t¢ bazgraning zde-

wastowad. Czy prawda jest gdzie$ posrodku? Czy
w ogole istnieje jakakolwiek prawda dyskontujaca
whasng twérczoé¢, czy tworczo$é w ogéle?
Naczelng intuicja, ktéra mna zawsze kierowala,
bylo poszukiwanie adekwatnej formy jezykowej
dla wyrazenia tresci. Uwazam, ze cala tajemnica
literatury kryje si¢ w umieje¢tnosci dotarcia do
wiasnego jezyka, poprzez ktdry autor moze wy-
artykulowad jedynie dostgpna prawdg o sobie i o
$wiecie — t¢ prawde niepodwazalna, cho¢ skrajnie
subiektywng — jako swoisty klucz do otwierania
tajemnicy zaréwno dla siebie, jak i dla domniema-
nego czytelnika. Zawsze dystansowalem si¢ wobec
schematéw, tematéw i ram, bo i uwazam, ze roz-
wijanie tylko jednej poetyki to $mier¢ twércy, gdyz
prowadzi nieuchronnie do strojenia si¢ w maske
mistrza, ktdra z czasem przylega tak szczelnie do
twarzy, ze przeradza si¢ w gombrowiczowska gebe.
Ta metoda niesie réwniez pokuse kokietowania
swoja ,,maestrig’, by dobrze sprzeda¢ fatwo przy-
swajalny obrazek, co np. owocuje licznymi lajkami
na fejsbuku. Dlatego tak chetnie i z przekorng
satysfakcja wychodzitem z roli poety, by zamieni¢
si¢ w prozaika, aktora, performera, rezysera, wy-
brarica, stracerica, etc. Prébowalem prowokowa,
niekiedy wrecz gwalci¢ samego siebie, by za taka
nietuzinkowg cen¢ do§wiadczy¢ czego$ wyjatkowe-
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go, co mogloby zainspirowa¢ mnie do wyrazenia
tego, co jest w istocie niewyrazalne.

Nie dowierzalem sobie i wciaz nie dowierzam.
Gdy pisze, czuje si¢ demiurgiem, ale gdy si¢ temu
péiniej przyjrze, to nabieram $wiadomodci, ze te
wypowiedziane ,strzgpy” to tylko wierzcholek géry
lodowej, jaka jest moje wciaz nienazwane istnienie.
Jedyne, co mogg zrobi¢, to przedzieraé si¢ z uporem
coraz dalej i dalej — zawieszony w prézni — raz po
raz upadajacy, by poczu¢ ulge dotykajac czasem
stopg statego ladu...

Uwazam, ze zaréwno twdrczo$é, jak i zycie
to dwa uzupelniajace si¢ oblicza doswiadczenia
samopoznania, a sztuka, jak myslal Platon, jest
zrédlem najglebszego wgladu w nierozpoznawalng
rzeczywisto$é. Idac w sukurs Sokratesowi weiaz
wiem, ze nic nie wiem i to daje mi ogromng site
do péjécia dalej, do obsesyjnego $cigania wiasnej,
niedajacej si¢ schwyta¢ tajemnicy...

Za korong tej szarpaniny uznaj¢ moja niedo-
ceniong powie$¢ Konsultanci oraz performatywny
poemat bez stéw, ktéry wystukuje od kilku lat na
scenach mojego malego i wielkiego $wiata, pt.
Dopukiwanie si¢ do miejsc, do ktdrych dopukac sig
nie sposéb. ..

Ale dos¢ gadulstwa, niech w skondensowanej
formie dopowie co$ méj zuchwaly i dopraszajacy
si¢ o glos wiersz:

Szkio

jestem

niby szczesnym

niby poeta

niby aktorem

niby mezem

niby synem

niby ojcem

niby traszka

w ktéryms tam
wecieleniu pawianem
niby skaczacym

po niby galeziach

to ,,niby” mnie wnerwia
wpienia po ,,i” wpisuj¢ ,.e”
jest ,nieby” dodaje ,,t
c6z mamy? Niebyt?

a jak skasuje ,,yt”

i wstawie ,,0”

co to? Niebo?

O to szto

Tu ,kK” mi sie wciska

Po ,,s7” nie! Sz k to na $ciezce
Ja bosy stapam i dre si¢
wnieboglosy

Konsultanci
(fragment powie$ci)

Piotr wiostowat ramionami i byto mu dobrze,
wokét ocieralo sie o niego tysigce ryb. Dobrze jest
by¢ ryba, taka ryba nie zawraca sobie glowy pierdo-
fami, jej dom jest wszedzie, gdzie zaprowadzg ja ple-
twy, co$§ méwi jej, gdzie ma plyna¢, raz blisko dna,
innym razem tuz pod powierzchnia, a tam mozna
wyjrze¢ na chwile, zobaczy¢ storice albo chmury,
czasem blyskawice i deszcz, a jak zachciatoby si¢
zej$¢ do takiego dna i poplynaé, zeby z powodu
ci$nienia pec. W takiej wodzie na glebokosciach
nie stycha¢ tego ,,bec”, dlatego wybuchy jadrowe
pod woda, Piotr chcial juz wyciagna¢ ramiona,
ale nie dalo si¢, sprébowal jeszcze kilka razy nim
zaskoczyt, ze ramion tu brak.

— Jeste$ karpiem — bulgotneta mu do ucha cal-
kiem niczego sobie karpiczka i otarta si¢ o niego
lodowatym biatym brzuszkiem. Ujelo go to, chlasnat
ja ogonem i nabral ogromnego apetytu, zeby tak
plyna¢ obok niej bez konca, w tym morzu stwo-
rzonym dla milionéw innych karpi i karpiczek.

— Plyniemy na tarlo? — spytat podniecony mus-
nawszy ja bocznymi tuskami.

— Myfle, ze przyszed! na to czas — przytaknela
ogonem. Nagle woda zafalowala, zatrzesta si¢ i cos
wyrwalo Piotra na powierzchnie. Na chwile stra-
cit chyba przytomnos¢, bo ocknat sie sttoczony
z innymi karpiami na niewielkiej powierzchni,
ktéra sprawiata wrazenie jakiegos koryta albo ba-
lii. Zobaczyt jeszcze obok swoja karpiczke, ktéra
krecifa si¢ niespokojnie, a $wiatto dnia przestonita
mu czerwona morda faceta, nachylajacego si¢ nad
nimi z siatkq w rece i jego ukochana wyfruneta
w siatce wysoko do géry. Wyskoczyt za nia, bo chcial
wytlumaczy¢, ze bardzo spieszg si¢ na tarlo, ale
facet z czerwona morda cisnat ja na deske, trzasnat
drewnianym miotkiem w feb, bryznela krew, a on
zhapal jg za skrzela, blyskawicznym ruchem rozciat
nozem brzuch, wytargat flaki i cisnat do kubta wy-
Sciefanego blekitna folig. Piotr zawisngwszy przez
chwile w powietrzu plusnat w wodg, odbit si¢ od
metalowego dna i podplynat pod powierzchnig, zeby
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zobaczy¢, jak wypatroszone cialo jego ukochanej
niknie w kolorowej reklaméwece starszej pani. Nagle
zdjeto go przerazenie, bo pochylonego nad koryt-
kiem zobaczy} siebie, Piotra, w formie cztowieczej,
ktéry wskazuje na niego w wodzie, czyli Piotra
w formie karpia, chyba w celu, zeby go wylowié.
Oflepito go stonice, o kurwa, to chyba wigilia.

Ocknat si¢ zwinigty w kiebek w przerazliwie
jasnym pomieszczeniu. Nie bylo tu zadnego cienia
ani przedmiotu, o ktéry mozna by si¢ zaczepié.
Zobaczyt przed sobg drzwi bez klamki i przypo-
mniato mu si¢ wszystko. Z bélem rozwinat sie
z kiebka i usiadl oparlszy plecami o $ciang, lewg
reka przegarnat polepione wlosy, prawa wspart sie
o podloge. — Nie jestem weale karpiem — powiedziat
glo$no, nie zastanawiajac si¢, skad to si¢ u niego
wzigto, gdy drzwi otworzyly si¢ bezszelestnie.

—To nie jest wcale takie pewne — powiedzial do
niego facet z blizna na policzku. — No, nie przygladaj
mi si¢ jak baran, bo baranem tez mozesz by¢, a jak
bedziemy chcieli, to i karpiem.

— To nie bytoby takie zte — dodat krepy przysa-
dzisty — ktory pojawit si¢ w drzwiach jak skrzeczacy
potworek ze ztego snu. Funkcjonariusz z blizng
wskazal Piotrowi drzwi i ciggnace si¢ za nimi szare
schody. Piotr ruszyl bezwolnie na te schody i wspinat
si¢ z trudem w gére za facetem z blizng. Nogi trzesty
mu si¢ jak galareta, ale szedl, a raczej wspinal si¢ po
tych schodach, jakby to byla himalajska, ekstremalna
droga. Za nim ciagnat si¢ czyj$ smrodliwy oddech,
chwilami przeradzajacy si¢ w sapanie, az zrobito mu
sie mdlo, bo ta kreatura szta za nim bardzo blisko,
prawie muskajac jego plecy guzikami od munduru.
Piotrem wstrzasaly dreszcze obrzydzenia i robito
mu si¢ niedobrze albo ogarniata go trudna do
odparcia zadza walniecia tego $mierdziela fokciem
w brzuch, jednak powstrzymywal si¢ ostatkiem sit.
Chcialbym jeszcze troche pozy¢ — pomyslat z roz-
pacza, a moze mimowolnie wyszeptal to, bo ten
z blizng odpowiedzial, ale co to za zycie i zasmiat
si¢ perliscie. Skad skurwysyn wziat taki perlisty
$miech — pomyslat Piotr — przeciez to jest zwykly
funkcjonariusz, a nie jaki$§ tam filmowy amant
wytrenowany w $michach i chichach.

— Skurwysynem spokojnie mozesz mnie nazywad
— kontynuowal z wdzigkiem funkcjonariusz — moja
matka w istocie byta kurwa i wcale si¢ tego nie
wstydze, bo jak widzisz wychowata mnie na ludzi.

Wyglada na to, ze on styszy moje mysli — po-
myslal Piotr. — A one przychodzg same i nie ma na
to rady. Niech to szlag, co za komunistyczne bydlo

— zatkal sobie r¢ka usta i poczut, jak idacy z tylu
$mierdziel dobiera mu si¢ do tylka, bez ceregieli
obmacuje go po posladkach i sapie glosno do ucha.

— Sprawdzam, skarbie, czy zmigkla ci odpo-
wiednio pupcia.

— Ano zobaczymy — powiedziat funkcjonariusz
z blizna, nacisnat klamke i otworzyly si¢ bezsze-
lestnie drzwi.

Krzysztof Miklaszewski
Konsultanci sa dobrzy na...wszystko

Ta oryginalna w formie powies$¢ Szczesnego
Wroniskiego — jeszcze jednym dowodem, iz ten
urodzony w roku 1951 poeta i prozaik nadal nie-
stychanie konsekwentnie rozlicza si¢ ze swoim oto-
czeniem i wlasna historig. Ten ,,pisarski proceder”
rozpoczat Szczgsny od razu po trzydziestce, kiedy
to bohater jego debiutanckich Prakeyk — powiesci,
pisanej w latach 1978-1980, a wydanej cztery
lata pézniej w Wydawnictwie £édzkim — Piotr,
niewatpliwe porte parole autora, zdajac przed czy-
telnikiem sprawe z doswiadczeni dojrzewajace-
go na krakowskich studiach (niedokoriczonych
zreszta) przybysza z polskiej prowingji, nie bat si¢
sarkastyczno-ironicznego rozpoznania, zapisanego
w poetyckiej frazie ,wyimaginowanej ulotki”, ktérg
— tak naprawde¢ — stanowig frazy symptomatycz-
nego wiersza Czestawa Mitosza Wyzsze argumenty
zaczerpnigte z przemowienia na Radzie Powszechnego
Paristwa w roku 2068:

My, nikt inny, odkrylismy Prawo Zaciemnienia,

Ubéstwo i gorycz albowiem sg koniecznym
warunkiem szcze$cia.

| kiedy dzi$, szaleni, ztorzeczg zakazom

Juz bojg sie, ze mogtyby znikna¢ zakazy.

(]

Gdyz wedtug nowych danych wigkszo$¢ ich

Szepce we snie:

Btogostawione niech bedg cenzura i niedostatek

(s. 117-118)

Tom drugi powiesciowej trylogii obdarzyt Wroni-
ski adekwatnym i do czasu akgji (przetom lat 70.
i 80.), i do$wiadczen pokolenia hippiséw tytulem
Wolna mitos¢ (OW STON 2, Kielce 2000), kon-
frontujac zapis przezy¢ Piotra z II potowy roku
1970 (kiedy to rozgrywa si¢ akcja Praktyk) z jego
doswiadczeniami z nastgpnej dekady jego inteligen-
cko-dekadenckiego zywota. Prawdziwg warto$¢ tej
powiesci (I nagroda w ogélnopolskim konkursie
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literackim im. Mikolaja Reja) stanowi zapewne
korekta hurraoptymistycznych pytan bohatera,
przedzierajacego si¢ Z ciemnosci (podtytut I czesci
powiesci) Do swiatta (tytutowa winieta cze¢sci 1),
Idg jak éma (tytutowe przestanie czesci I11). Boha-
ter najpierw ulega euforii, gdy jednak ochlonie,
z niedowierzaniem zapytuje sam siebie:
To niemozliwe, w koncu zwyciezylismy?! Czy na-
prawde bedziemy teraz wolni? Bedziemy mogli
mowi¢ sobie wszystko w oczy i nie musimy sie
nikogo ba¢? Bedzie mozna pisa¢ o wszystkim
i wszystko drukowac?! | nie bedzie ktamstwal!
Wszystko bedzie po prostu! Czarne stanie si¢
znowu czarne, a biate biate! (s. 162).

I wchodzac do sypialni, gdzie przezywa szok wi-
dzac cialo ukochanej, ktéra przed chwilg popelnita
samobdjstwo, skonstatuje:

Tenobrazjestzupetnieniere-
alny,
Tomusibyéjednak sen.(s.162-163)

Czyz nie byla to, wyrazona symbolicznym
obrazem, antycypacja tego, co moze si¢ z nasza
nadziejg wydarzy¢? Zwazmy, ze powie$¢ pisana
byla w mrocznych zapasciach lat 80. (1986-88),
a ogloszona zostata drukiem w roku 2000.

Czeé¢ trzecia trylogii, obdarzona przez autora nie
tylko tytulem Konsultanci, wykraczajacym daleko
poprzez swoje uwiklania semantyczne w politycz-
ny kontekst totalitaryzmu poza swéj podstawowy
zrédlostéw, ale i barokowym, ironicznym i pro-
wokacyjnym jednoczesnie ,,podtytutem gatunko-
wym” (Powiastka intelektualno-gienitalna czyli rzecz
0 inwigilacji, manipulacji, totalitaryzacji i innych
perwersjach tego i nie tego Swiata) odkrywa najpierw
znanego nam juz z dwéch poprzednich powiesci —
»hieudacznika” Piotra w wi¢ziennej celi milicyjnego
aresztu. Tam wlasnie Piotr — przypadkowy uczestnik
nowohuckiej Solidarno$ciowej zawieruchy — stanie
si¢ nie tylko ofiarg systemu. Tam bowiem — skaza-
ny z géry — za udzial w manifestacjach przeciwko
wladzy ludowej na ,,publiczne zbezczeszczenie”
(cielesne i duchowe jednoczesnie), poddany zostanie
przez bande wyrafinowanych katéw — wspélpra-
cujgcym na co dzied z UB — fachmanéw od piéra,
ubeckim rytuatom, kt6rych kulturowe konotacje
mogg zdawac si¢ nawet bliskie w symboliczno-
$wiatecznej otoczce choinki kazdemu ,zyjacemu po
bozemu” Polakowi. Ten tez miks psychologiczno
-uczuciowy, wypelniajacy monolog wewnetrzny
bohatera, miotajacego si¢ migdzy wyrafinowanym
,zrozumieniem” swojej sytuacji a totalnym zagu-
bieniem si¢ w matni ponizajacych przestuchas,

stanie si¢ dla mlodego inteligenta kolejng bolesna
lekeja rozumienia polskiej rzeczywistosci, w ktdrej
patriotyczny zryw bojownika ostabiony by¢ musi
czysto erotyczng dawka perwersyjnych doznan
ofiary, a dziecigce marzenia o czystosci rodzinnego
szczgscia korygowaé beda autotematyczne, petne
ironii wtrety, sygnalizujace autorskg ,,zabawe” taka
forma powiesciowej narracji. Wroniski bowiem
wciaga w t¢ zabawe czytelnika, keéremu pozwoli
wprawdzie na rozszyfrowanie kilku réwnoleglych
narracyjnych strumieni, ale uczyni to tylko po to,
by juz w nastepnej sekwencji zakl6ci¢ niespodzianie
ten porzadek.

Dlatego tez uwazny czytelnik, $wiadomy tych
autorskich zabaw, nie zdziwi si¢ wcale, kiedy to
w drugiej powiesciowej odstonie zatytutowanej 7he
Show Must Go On przegrany bohater okaze sig. ..
zwycigzcg plebiscytu telewizyjnego widowiska. Nie
zdziwi si¢ tez, ze Szczgsny-narrator pusci catkowicie
wodze swojej erotycznej wyobrazni. Wigcej, bedzie
wdzigczny autorowi. I bedzie — zapewne — bawit
sie razem z Wroniskim znakomicie.

Samoobnazanie sie¢ mechanizmu zniewolenia
mass-medialnego — jako ubocznego produktu naszej
»wolnosci” w III Rzeczpospolitej — jest przeciez réw-
nie przerazajacym, jak represje cenzury — skutkiem
niekontrolowanych proceséw , trepanacji mézgéw”
miodego pokolenia.

Jest wreszcie w powiesci Szczgsnego Wroniskiego
dwustronicowy Epilog, opatrzony ponadto jedno-
zdaniowg uwaga: ,, W razie potrzeby odcigé: www.
brzytwaockhama.com”.

Przewrotnosci tej uwagi ulega¢ nie warto, zwlasz-
cza ze Brzytwa Ockhama, ta wspaniala zasada eko-
nomii myslenia zyjacego na przetomie XIII i XIV
w. (Pluralitas non est ponenda, co oznacza ni mniej,
ni wigcej ,,zeby nie mnozy¢ bytéw ani fikeji, a fakty
thumaczy(¢ jak najprosciej”), do powiesci Wronskiego
nie pasuje. Epilog bowiem — podobnie jak finaly
poprzednich czgsci trylogii — wyraza przestanie
i tej trzeciej powiesci z tego cyklu, jezykiem czysto
poetyckim. Wystarczy postuchaé pierwszej czesci
ostatniego akapitu Konsultantéw, zawieszajacego
opowie$¢ o duchowych przezyciach Piotra:

Stuchajciez, ten rozptywajacy sie pod jezykiem
chlebowy migzsz przerastat wszelkg poezje,
proze i dramat, i cztowieczkowie z radoscig
dzielili sie nim i jedli do syta, cho¢ w miedzycza-
sie wydarzyto sie co$, co by¢ moze zamierzato
zakitocié ten btogostawiony akt...” (s. 250).
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Fragmenty recenzji

Beata Salamon-Satatowa o dzienniku
Potwor nie opisany

[...] Szczgsny Wronski uprawia bardzo ekono-
miczna sztuke, gdyz tworzywa poszukuje w sobie.
To swoista paleontologia duchowa polega na wy-
najdywaniu we wlasnym wnetrzu odciskéw $§wiata
realnego, zewngtrznego. Samodzielne badanie styku
tych dwéch kosmoséw — przedmiotdw i sfery ducha,
stanowi o sile tej wypowiedzi. ..

Arkadiusz Frania o tomie wierszy
Smak ciemnosci, smak Swiatta

Poezja Szczgsnego Wroniskiego chwieje si¢ (czy-
taj tez: prezy) misternie na brzytwie ontologicznej
niepewnosci, dlatego bohater zadaje pytanie: ,czy
ten taniec na krawedzi/ zaniesie mnie tam/ dokad
zmierzam?” (s. 65). Litery wierszy dopiero schna
w niedocieczonej rzeczywistosci podmiotu lirycznego,
nie wiadomo jeszcze, jaki wzdr ukaze si¢ na pomalowa-
nej powierzchni, jaki ksztatt bedzie miata dusza. [...]
Poezja Szczgsnego Wroriskiego nie poddaje si¢ tatwo
analizie; mnogos$¢ wewnetrznych korytarzy podczas
kazdej lektury moze nas zaprowadzi¢ do innego wyj-
$cia, do innego wreszcie wejécia w intencj¢ poetycka
autora z Krakowa, niz to mialo miejsce w tej recenz;ji.
Zachg¢cam zatem do podjecia wlasnego ryzyka.

Ignacy S. Fiut o tomie Czas rozpoczac

[...] Mozna przypuszczaé, ze Wronski juz wie, iz
zyje w $wiecie symulowanych konturéw, kluczy zurawi
na niebie, tych na ekranach i w §wiecie rzeczywistym,
ale obawia si¢ rewolucji w swym zyciu, gdybajac co
by si¢ stalo, gdyby jego pies przegryzt facza kompu-
terowe: czy $wiat by si¢ tez skoriczyl? Sprawdza wiec
intymne odruchy wlasnego bytu, przesypuje w ciszy
imiona swych bliskich kobiet, rozbija na frazy swe
imie, by si¢ przekona¢ jak dzwiecza, i ktéra z nich
w tym hybrydalnym $wiecie pytajac i ,jakujac” jego
istnienie, jest najbardziej obiecujaca: daje nadzieje
na ,szczescie Szczesnego” w ,,buto-nierce”. Tak zde-
konstruowany cztowiek-poeta-Wroniski dochodzi
jednak do wniosku, majac na uwadze nawet whasna
samokrytyke, ze ,czas rozpoczaé” wszytko od po-
czatku — tego antycznego arché, o ktérego pytanie
rozpoczeto pochéd naszego cztowieczeristwa — owej
jego humanitas, ktora dzisiaj potrzebuje kolejnego i o
wiele glebszego intelektualnego resetu!...

Scena ze spektaklu Teatru Promociji Poezji

POTWOR

NIE OPISAN?
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Szcresny Wronski
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DEBIUT

Daria Niemoja

Jonasz
(Fragment)

Kostka brukowa pod moja stopa. Storice strasz-
nie jasne. Czerwona i szara. Nic prawie nie wida¢.
[ tupu-tupu-tup. Zastaniam dlonig oczy. Po kostecz-
ce. Promienie przeciskaja si¢ pomigdzy palcami.
Hop-siup. Na poliku mam cieri o wodorostowym
ksztalcie. Ide.

Stezata guma. Pewnie fabrykowana okropnie
dawno temu. A obecnie okropnie, okropnie niepo-
zadana — przy mojej glowie. Potggowala glosnos¢
szumu i tumita mozliwo$¢ interpretacji jego czesci
sktadowych. Okropnie, okropnie skladowych.
I fru. Krokéw moich nie stycha¢, a ja si¢ dziwie,
bo chodz¢ naprawde, naprawde glosno. Gdyby
ktos zorganizowal zawody na glo$ne chodzenie, nie
zajelabym pierwszego miejsca, wylacznie dlatego
ze wezesniej zostalabym odsunigta od konkurencji,
bo stanowig za duze zagrozenie. I fru. I hyc. I puf
-puf-puf. Turturturtur. To wyobrazcie sobie jak
glo$no chodzg, kiedy robig to z premedytacja. Sza-
szaszaszasza. A-A-A. | ide tak sama, a wykrzywieni
ludzie idg za mna. I przede mna. I z kazdej innej
geograficznie-niemozliwej-do-okre§lenia strony.
Prrrrrr-iiihaa. Kori. Kon z koriska grzywa i koriskim
okiem. Okoma. Zakorzeniony pod ko$ciotem, mieli
masywnymi zebami zawarto$¢ przywigzanego do
pyska woreczka. Bege-beee. I koni si¢ wystraszyl.
Teraz ucieka na korisko cienkich nézkach i korisko
znika na Grodzkiej. Nie ma konia. Zza ko$ciota
natomiast wyczlapal lekko przekrzywiony w prawo,
przysadzisty starzec ze schludnie podczesana tysing
i brédka na kwadratowo przystrzyzona. Za duze
sztruksowe spodnie podciagnicte pod pachy, a w
spodnie wpuszczona pstrokata koszula. Rekawy
zakasane. Przykleja prawg dlon do czota i nagle dton
owa horyzontalnie sunie w powietrzu, ciagnac za
sobg jego czolo, niewidocznie dla mnie, acz krza-
czaste, brwi, chomicze poliki i usta wykrzywione
w ztosci i wszystkie razem przeczesuja doklejony do
kosciota plac. PRRRR. Czuje jego wzrok na sobie
juz chwile, chwile dwie, trzy chwile. I moment
ten przeciagac si¢ zaczaé i wkracza¢ chwiejnym

krokiem w strefe mojego dyskomfortu. Z calego
placu szukajacy mnie tylko i w moje czoto wzrok
swoj wlepiajacy krzywy mezczyzna stoi jak stat. Na
placu nagle tylko on i ja. A on, dla zmylenia, nagle
przekreca glowe dalej w bok. Puf-puf-puf. Prébuje
zobaczy¢ jego twarz, ale §wiat nie chce mi na to
pozwoli¢ i jaskrawe promienie stoneczne kieruje
prosto — Frrr! — pod zgieta nad jego czotem dlon.
Twarz mezczyzny rozéwietlona, juz nie wiem, czy
wycelowana we mnie, czy w ludzi, ktérzy stali sie
nagle zupelnie nieobecni. Turturturturtur.

Chce mi si¢ pi¢, pomyslatam. Ale ze nie mam
ani wody, ani pieniedzy, staram si¢ t¢ my$l utopi¢
w rozgumionym wokét szumie. Ide przed siebie.
A-A-A. Po mojej prawej zawziccie pigtrzy si¢ bujnie
zdobiona kamienica. Okna oplecione secesyjna fala,
krzywym slalomem odbijajacy si¢ od framug. I co
drugg framugg zatapiajaca, a pozostale wynoszaca
na wyzyny okiennej chwaly. Nagle widzg, jedno
okno (lewy gérny rég, pictro trzecie) fatalnie od-
separowane od kipiacej perfekeja jednosci budyn-
ku. Fala zakreca w polowie drogi pomigdzy nim
a objetym juz opieka fali poprzednikiem i wraca
znang droga do mieszkania na parterze, z prawej
strony. A samotna dziura-na-§wiat pozostaje pusta.
Znowu stofice. Patrze w dél, zeby odzyskaé wzrok.
Sina na twarzy kobieta siedzaca na krawezniku.
Przypominam sobie, ze chce mi si¢ pi¢. Podchodze.

— Sina na twarzy kobieto.

Ta patrzy na mnie spode tba, a oczy wychodza
jej z orbit. Wyszly. Odpowiada.

—Ja?

- Tak.

—Tak?

— Nie wiem.

Oczy do orbit jej wrécily. Grozi mi policja, a ja
jej, ze to nie tak, a ona, ze najwidoczniej tak i ze
mam zmykad.

— Zmyk.

Posztam. Id¢ prosto i wchodzg na Sienng. Ladnie.
Powietrze niemal namacalnie faluje od parujacego
zewszad upalu, a z pomoca wiatru zatacza secesyjne
okregi. Idzie si¢ cigzko. Krok lewa noga, krok prawa
noga, krok lewa, krok prawa. Stofica nie ma. Kostka
wciaz czerwona i szara.

Plask.

Golab bez glowy.
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Staje. Patrze. No golab. Plasko wykrzywiony
w cierpietniczej pozie. Patrz¢ w niebo. Teraz stofice
znéw mnie razi i nie widze glowy, ktéra musiata
gdzie$ tam utknaé. Zndéw patrze na golebia. Znéw
na glowe. I na ludzi, ktérzy, w przeciwieristwie
do martwego ciatka i niedostrzegalnej w gestocie
powietrza glowy, nie chcg wchodzi¢ ze mng we
wzrokowe interakcje. Tylko chodza, nie patrzac
ani na mnie, ani na golebia, tak ze cudem udaje
im si¢ omija¢ pierzaste truchetko. Podnosze¢ glowe,
zeby spojrze¢ na glowe. Nie ma. Tylko oczy miatam
jakby przeswietlone od storica skutecznie celujacego
prosto w moje Zrenice. Patrze przed siebie. Niepo-
miernie gruby mezczyzna z ledwo trzymajacym si¢
paskiem z czachotrupig klamrg pedzi prosto na
golebia. Palce wyslizguja mu si¢ z sandatéw, ale,
prawdopodobnie bedac tego $wiadomym, decyduje
si¢ na zatuszowanie sprawy i pewnie stawia metrowe
kroki, a okulary zsuwajq mu si¢ z nosa. Poprawia je,
nie zwalniajac kroku. Siedem metréw od golebia.
Pig¢ metréw od golebia. Pig¢ metréw od golebia.
Trzy. Jeden. P6t. Cap. Palce muskajg pokryte ge-
stym pierzem cieple ciatko. Mam go w re¢kach,
biegne, potykam si¢ o wlasne nogi, potykam si¢
o kostke i czerwona-szara-czerwona-szara, storice
blyska, mezczyzna dawno juz pojawil si¢ w polu
mojego niewidzenia.

- UL

- UL

Patrze w lewo — drzewa i alejki. Patrze w prawo
— drzewa i alejki. Réznorodny krajobraz jest zdecy-
dowanie moim ulubionym rodzajem krajobrazu.
Liscie z lewej na prawa, lewej na prawa. Rowerzysci
i rolkarze. Skrecam w prawo, ale po chwili przy-
pominam sobie, ze nie lubi¢ prawej strony, wiec
zawracam i skrecam w lewo. Siadam na tawce, klade
golebia sobie na kolanach. Oddycham ci¢zko. Jemu
ci¢zko jest oddychac.

Ot, golab. Na moich kolanach golab lezacy.
Szary, jasnoszary, ciemnoszary, moze par¢ biatych
i czarnych piér. Musztardowe tapki. Ot, zwykly.
Golebi. I do glowy mi przyszlo, ze to whasnie przez
te zwyklos¢ jest najbardziej golebim z gotebi. Ze
spelnia wszystkie kryteria szeroko pojetej gotebiowa-
tosci. Ale czy bycie golebiem nie zaktada dowolnosci
koloru, zaczetam si¢ zastanawia¢. Czy to nie czyni
mojego golebia golebiem podporzadkowanym pra-
wie chaosu i przypadkowosci upierzenia? Jednym
z nieskoriczonosci istniejacych golebi. A mnie jedng
z nieskoriczonosci posiadaczek jednego z nieskori-
czonosci istniejacych golebi. I czy ja posiadaczka

golebia jestem, jesli bycie posiadaczka zaklada do-
wolnos¢ koloru oczu i ilosci blizn na lewym fokciu?
A ja mam oczu kolor konkretny, bo zielony i blizn
ilo$¢ nietypowo okreslong w liczbie trzy. Czy to po
prostu znaczy, ze niemozliwe jest opisanie si¢, bo
zawsze, cho¢by$my kofczynami wszystkimi, ktére
posiadamy, zapierali si¢, ze naprawde nie mamy
w sobie zadzy bycia, zawsze bedziemy po prostu
jaka$ wersja siebie, stuszng tylko w danym miejscu
i czasie? Tak, chyba tak. Nie wiem. Wiedziatam
tylko, ze na moich kolanach lezy golebi bég. Zeus
wérdd pierzastych. Z piorunem w miejscu glowy
umieszczonym, zgietym wielokrotnie i zwiediczonym
oslepiajacym blyskiem. Siedzi na pulchnym tronie
z chmur jasnych, warstwiacych si¢ z uporem, aby
odda¢ czes¢ bezglowemu mitosiernemu. Gdyby
moégt zagruchad, styszalby go caly $wiat — tak jak
moje chodzenie. Tylko ze golab glowy nie ma, a ja
nogi jak najbardziej. I stukustukustuk, wystukuje
rytm posiadana przeze mnie lewa stopa, a truchetko
sie kolebie.

Luli, luli laj,

Jaki pigkny maj.
Luli, luli, luli laj,
Gléwke mojg daj.

Prawda jednak byta, ze tegoroczny maj ani troche
mi si¢ nie podobat. Powiedziatabym nawet, ze byt
szkaradny. Szaszasza. I fubudu. I A-A-A. T prrr-
ihaaa. I dZwieki inne, rézne, wszelakie dookota
mojej glowy si¢ zaciskajace.

Luli, luli laj,
Benadziejny maj.

Luli, luli laj

Wycelowane prosto we mnie orzechowe oczy.

Znalam te oczy. Nalezg do pana Wiadystawa
z naprzeciwka. Z naprzeciwka mnie, siedzacej na
fawce na plantach o dwunastej pig¢dziesiat trzy
w potudnie i z bloku naprzeciwko bloku zamieszka-
nego przeze mnie, nie znajdujacego si¢ na plantach
o tej konkretnej godzinie, lecz par¢ kilometréw
na wschéd od siedzonej przeze mnie fawki, bez
ograniczeri czasowych. I obie te okolicznosci syn-
tezowaly wlasnie w ciele objawionego pét metra
od mojego nosa cztowieka. Lat okolo szesé¢dziesiat,
niski, z ciut wystajacym brzuchem i, jak na swoj
wiek, dos¢ bujna siwobrazowa czupryna, zakoriczong
przettuszczonym zawijasem, spadajacym prosto na
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pomarszczone w zdezorientowaniu czoto. Klapki.
Te ostatnie zauwazytam dopiero, gdy odwaga po-
zwolifa mi na przeniesienie wzroku z jego wzroku
na moje stopy, a w konsekwencji tez i jego stopy.
Z jego palucha u prawej nogi sterczaly trzy dlugie
czarne wlosy — kolor nieco bardziej nasycony niz
ten, ktéry mial na glowie. Moje oczy wrécily na
poprzednia pozycje. Jego wcale jej nie zmienily.
Albo moje tego nie zanotowaly, a on skorzystat
z okazji mojego niepatrzenia zeby spojrze¢ na le-
zacego na moich kolanach trupka. Ja z sekundy na
sekunde¢ odczuwam coraz wigkszg presje, zeby co$
powiedzie¢. Obiecuje sobie, ze nie.

— Pickny mamy dzi$ dzieri — méwig.

— Yadny ptak — méwi on, a stowa jego jakby
same oplataly mnie pozornie niewinng namowa
do podtrzymania pogawedki.

— Dzigkuje.

—To pani?

Ja si¢ waham. Jesli nie odpowiem, jego pozorna
niewinno$¢ i stowny gwalt stang si¢ dyskomfortem
oczywistym. Niekorzystnym tak dla mnie, jak dla
niego. A wéwczas pan Wladystaw, pozbawiony je-
dynej broni, ktérg dane mu bylo posiadaé w zyciu,
a ktérej istnienia nie musial by¢ weale $wiadomy,
skrylby si¢ w zatechtym kacie i z dnia na dzien
kruszalby niemilosiernie, réwniez sprawy sobie
z tego nie zdajac.

— Nie. Przeciez widag, ze to ptak.

Zle. Poprawiam sie.

—Tak, mé;j.

—Ladny.

Mgzczyzna typie spode tba, a teb spod mezezy-
zny. Brak mozliwosci ucieczki daje mi si¢ we znaki,
a pan Wladystaw, wcigz tak samo nieswiadomie,
napiera na golebia i na mnie calg swoja wicibska
bezpardonowoscia. Ja wklejam si¢ w oparcie fawki.
Przez chwile boje si¢, ze zobaczy brak glowy, ale on
(pan Wiadystaw, nie Brak), nawet jesli go zobaczyt,
zamiast wpedzi¢ mnie w jeszcze wigkszy niepokdj,
zaczyna... odsuwa¢ si¢ milimetr po milimetrze,
krzywiac si¢ przy tym i mruzac oczy. Niedostepny
dla mojego spojrzenia kregostup Wiadystawi wije
si¢ dzdzowniczo — krag po kregu — i doprowadzi¢
prébuje do pionu, i tak juz z réwnowaga majaca
problemy, glowe. Gléwke, glowenke, glowisko.
Mijaja wieki. Homo erectus. Mruga, tym razem
mimowolnie, obraca si¢ przez lewe ramie, zataczajac
przy tym smutno, odchodzi. Ja siedze, gladz¢ gote-
bia po na-pewno-nie-glowie i stukam lewa stopa.

Czas sie zczasil, nie ma czasu. Ale ze nie mialam
tez zaplanowanej dalszej podrézy, brak ten przerazat
mnie jeszcze bardziej. Przerazona, wstajg. Mysle,
ze, a niech to, bo wyjscie na droge prowadzaca do
mojego miejsca mojego statego mojego pobytu
wymaga skrecenia w prawo, a ja skrecaé w prawo
nie chce, no masz ci los. Skrecam wiec w lewo, metr
dalej znéw w lewo, metr dalej znéw w lewo, tak ze
wykonuje kanciasty obrét przez lewe ramie i wysie-
dziana przeze mnie fawka znajduje si¢ po mojej, nie
wierze, prawej stronie. Ja jednak jestem po jej lewej,
mysle, ze mogg z tym zy¢, wige zyje, a objawia sie
to rozpoczgciem przemieszczania si¢ przed siebie.
Przedsiebiemieszczam si¢ wiec spokojnie i z gracja,
albo i bez gracji, ale zdecydowanie spokojnie, bo
wiem, Ze nic nie powinno mnie wigcej zaskoczy¢.
Czyli wszystko na swoim miejscu.

Daria Niemoja

Stowo od Redaktora

Opowiadanie jest improwizacja, w ktdrej wszyst-
kie swobodne skojarzenia sg réwnoprawne i one
stopniowo rozkrecaja temat, na jaki sktada si¢ wiele
motywéw: ptaka, znajomego chlopca, fragmen-
téw krakowskiego krajobrazu nadwislaniskiego,
ale i obrazkéw z wnetrz kamienic. Jest pigkny opis
budzacego si¢ dnia i wchodzenia w ten dzien jakby
w zamiarze zwiedzania go, poniewaz na realne
postaci nakladajg si¢ tajemnicze elementy sytu-
acyjne ze swobodnym przesuwaniem czasu. Tok
opowiadania (relacji, zwierzenia) staje si¢ surreali-
styczny. Postaci Adama, kobiety, starego mezczyzny
przesuwaja si¢ niczym w filmowym kadrze. Zwraca
uwagg jezyk, ktéry sam w sobie jest tematem, jak
to bywa niekiedy w poezji (gdzie jedno skojarzenie
pociaga za sobg drugie, trzecie i nastgpne), ale tez
w prozatorskiej rejestracji potoku $wiadomosci.
Interesujace jest frazowanie jezyka poprzez powtd-
rzenia pewnych sylab, co podkresla intensywno$¢
doznawania wrazen.

Stanistaw Nyczaj
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Z konkursu Wojewody Swietokrzyskiego i Radia Kielce na krétkie opowiadanie
pod hastem: , Tak widze $wiat, tak go czuje - rzeczywisto$¢ w obliczu zagrozenia”

Opowiadania wyréznione

Michat Janusz

Oblezenie

Ich cigzki los trwal od ponad roku, chociaz
trudno bylo to dokladnie stwierdzi¢, bo wszyscy
mieli wrazenie, ze mijaly dekady. Wewnatrz tych
murdw czas plynal rzeczywiscie bardzo powoli,
a kazdy tydzien zlewat si¢ z kolejnym. Jak co ranka,
hetman zwldkt si¢ z siennika przy dzwigku armat,
ktére zastgpowaly mu teraz pianie koguta. Kiedy
zostat tu uwieziony, zima zaczynala juz ustgpowac
wiosnie, ale dzi$ z okna wida¢ bylo, jak cata natura
znéw pokryta jest bialym puchem.

Na poczatku w warowni stacjonowalo ponad
cztery tysigce piechoty i ponad siedemset jazdy.
Dzi§ z prawie pigciu tysigcy ludzi zostaly niecale
trzy. Gldd, choroby i nieustajace szturmy zbieraly
ogromne zniwo w§réd wymeczonych zotnierzy. Od
dawna zostali catkowicie odcieci od $wiata, a jedze-
nia ubywalo drastycznie szybko. Gdy zapasy catkiem
sie wyczerpaly, zaczeli je$é, co im si¢ nawinglo, koty,
psy; a wkrétce i whasne konie. Straszna to byla rzecz,
widok ludzi zmuszonych z glodu i przemeczenia do
zabicia zwierzat, ktdre towarzyszyly im najczesciej
od Zrebaka. Mimo spartariskiej diety, oszczedzania
zywnodci i wielu innych wyrzeczen, wiedziano, ze
i konina wkrétce si¢ skoriczy. A tego, co nastapi
potem, bali si¢ wszyscy.

— Brakuje jedzenia — powiedzial krétko i zwigzle
niski kapitan, dowddca ochotnikéw z pobliskiego
miasta. — Niedtugo skoniczy si¢ tez proch, nie moze-
my ostrzeliwaé si¢ w nieskoniczonos$¢, kazdego dnia
moj oddzial si¢ kurczy. Moi zolnierze i przyjaciele
umierajg nie od ran, a od czego$, czego nie mozna
nawet dotknaé, podczas gdy nieprzyjaciel chyba
sobie z nas kpi, nie wysylaja juz zolnierzy, by nas
wykonczy¢, tylko ngkaé. Chea, zebysmy bez przerwy
czuwali. Hetmanie, kiedy w koricu stawimy im czo-
fa?! Od miesiecy tylko kryjemy si¢ za tymi murami!

— Nie mozemy da¢ si¢ sprowokowa¢ — odpowie-
dzial jak zwykle sedziwy mezczyzna i wyrecytowat
utrwalong juz w glowie formutke. — Oblegaja nas
ze wszystkich stron, i to jest fakt. Nawet jesli wy-

szliby§my im naprzeciw, skoriczyloby si¢ to jedynie
masakra naszych oddziatéw. Konnicy prakeycznie
juz nie mamy, a i z nig nie mieliby$my najmniej-
szych szans. Ich przewaga liczebna jest druzgocaca.

Mlodzieniec wbil wzrok w debowa posadzke.
Wida¢ i on zdawal sobie sprawe z bezsensu calej
sytuacji. Hetman podnidst zmeczone plonng na-
dzieja spojrzenie na krajobraz za oknem, jak gdyby
liczac, Ze morze namiotéw pochlonie nagle wielka
fala. Jednak jego nadzieje okazaly si¢ daremne. Oni
wcigz tam byli, pili, jedli, spali i czuwali, czuwali
niby stado wilkéw, wyczekujace momentu, gdy
ofiara wystarczajaco ostabnie, by krétkim blyskiem
ktéw zakoriczy¢ jej agonic.

— Musimy wytrwaé — powiedzial w koricu —
dopdki nie przybedzie odsiecz, my si¢ stad nie
ruszymy — i dodal po chwili — oni zreszta tez nie.

Milody kapitan kiwnat glowa i wyszed! zaciskajac
z¢by. W tej chwili w pokoju zrobilo si¢ naprawde
zimno. Mréz przeszyt kosci starego hetmana, tak
ze az caly zadrzat. Postanowit dla rozgrzania jeszcze
raz obej$¢ wszystkie stanowiska obronne. To, co
widzial, nie zdziwito go — zolnierze byli wyczerpani,
na ich twarzach trudno bylo dostrzec u§miech lub
grymas gniewu, ich oczy byly zamglone, przez co
wydawali si¢ jakby nieobecni. Poza tymi murami
i wiedzy, ze po ich drugiej stronie czaila si¢ $mier¢,
nie bylo nic. W normalnych warunkach wojsko
zawigzatoby konfederacje i poddato twierdze, ale nie
o to w tym wszystkim chodzito. Wrég nie przyszedt
tu zdobywa¢ zamkéw i wprowadzaé nowe porzadki,
przybyt tu, by niszczy¢. Jedynie ta warownia stata mu
na drodze do serca kraju, do rodzin tych ludzi, ich
przyjaciét i oséb im catkowicie obcych. Jedli wrég
pomaszerowalby dalej, méglby zréwnad to wszystko
z ziemia. Czlowiek w obliczu zagrozenia chce by¢
pewny, ze gdy bedzie odchodzit z tego $wiata, to co
kocha, bedzie bezpieczne. Ta jedna rzecz trzymata
ich wszystkich razem i dodawata sity. Nie chcieli
gina¢, ale nie mogli pozwoli¢, by to, co kochaja,
miato zosta¢ zniszczone. Wiedzieli niestety tez, ze
mimo catego wysitku, nie bedg w stanie wygraé. Byli
swiadomi swoich sil, ktére i w najlepszym wypadku
nie dawaly im szans na wygrana. Musieli wigc trwad,
liczac, ze ich upér jakims$ cudem zwyciezy.
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Hetman dostrzegal to wszystko, i on miat osoby,
ktére chcial chronié¢ za wszelkg cene. Z usmiechem
na ustach wspominat stynng sentencje ojca, z ktéra
ten nie rozstawat sie nawet na tozu $mierci: ,,Po kaz-
dej burzy, niewazne, jak dtugiej, wychodzi storice”.
To jedno zdanie tkwito mu w pamicci tak gleboko,
jak jezyk, ktérym méwit. Gdy powtarzal w myslach
t¢ krotka maksyme, wydawalo mu sie, ze stoi za nim
jego ojciec, ktdry z zapatem i usmiechem poklepuje
go po ramieniu. Te sfowa oznaczaly nadzieje.

Trzeciego dnia wiosny grzmoty dzial nagle ustaly.
Zdziwiony tym hetman popedzit szybko ku najdale;
wysunietej baszcie gotowy do wydawania rozkazéw.
Gdy dotart na miejsce, nikt si¢ nie poruszyt ani na-
wet nie dostrzegl jego obecnosci. Wszyscy w milcze-
niu przygladali si¢ zabieganym w warownym obozie
zotdakom tadujacym wozy i skladajacym namioty.

— Wycofuja si¢ — rzekl jeden z obecnych przy nim
oficeréw, jakby nie bedac pewnym tego, co méwi.

Joanna Pypec¢

Zycie spowite mgta strachu

Na $wiecie jest w tej chwili ponad 7,5 mld ludzi.
Dzieli nas wiele, ale taczy jedno: boimy si¢ korica.
Bez wzgledu na wiek, pochodzenie, wyksztalcenie,
kolor skéry i wyznanie. Ale czyz nie wszyscy jeste-
$my jednak na niego skazani? To pytanie utrzymuje
mnie w bezsennym transie juz od kilku miesigcy.
Duzisiaj wszyscy jesteSmy Edypem. Uciekajacymi od
przeznaczenia, nieuchronnie si¢ do niego zblizajac.

Krece sie po mieszkaniu. Staram si¢ odepchnaé
mysli, ale wydaje mi si¢, ze jedynie zapraszam je
w glab siebie. Minuta po minucie, licz¢ uptywa-
jace chwile, starajac si¢ nie wyobraza¢ sobie, ze
prowadza mnie tylko blizej korica. Zostalo jeszcze
134 minuty do budzika. Wiem, ze juz nie zasne,
wigc robig sobie herbate, a jej cieplo kojaco grzeje
moje zzigbnigte i drzace palce. Siadam na parapecie
i patrze na ulice. Wiem, ze tu w §rodku nic mi nie
grozi, ale nie mogg powstrzyma¢ mysli, ze on jest
tam. Ze patrzy na mnie zza szyby, czeka na okazje
do ataku. Myglisz teraz zapewne, ze jestem szalona.
Ze to tylko wirus, nanometrowy byt, ktéry nawet
nie jest organizmem. Ale dla mnie oznacza to tylko,
ze jest niewidocznym, zamaskowanym, nieobliczal-
nym i $wietnie wyszkolonym wrogiem. Czy kto$
kiedys uczyt Cig¢ w szkole o takich zotnierzach? Tak

Kilka dni péZniej po ogromnym obozie nie
bylo juz sladu. Jakby nigdy nie istniat. W twierdzy
zapanowa%o ogromne poruszenie, mimo iz podej-
rzewano, ze to zwykly fortel. Dla pewnosci Hetman
nakazal zachowa¢ czujnos¢, a sam dzien w dzied
stat zwiady, by upewni¢ si¢, czy w okolicy rzeczy-
widcie nie ma juz nieprzyjaciela. Kazdy przynosit
t¢ samg odpowiedz.

Piatego dnia pod bramy warowni podjechat
oddzial zbrojnych, odzianych w dostojne biale szaty
i polyskujace zbroje. Na ich czele jechal mezezy-
zna o bladej cerze i ze $wiezg blizng na policzku,
w reku za$ trzymal pergamin z krélewsks piecze-
cig. Mezczyzna poprowadzil swojego gniadosza
jeszcze kilka metréw, po czym ze wszystkich sit
w plucach zawolat:

— Victorial!!

Michat Janusz

doskonalych? Gotowych przybra¢ posta¢ kazdego
z nas? Czy znasz jakis sposéb, by go przechytrzy¢?
Albo chociaz opézni¢ jego atak?

O godzinie 7:32 zamykam drzwi mieszkania
i biore pierwszy wdech poza moim bezpiecznym
azylem. Z kazdym kolejnym, czuje ze si¢ dusze.
Weiagam do pluc unoszaca si¢ w powietrzu panike.
Osiada mi na ubraniu jak pyt po wybuchu atomo-
wym, naznacza mnie. L¢k bedzie ptynat w naszych
zylach jeszcze dtugo. Moze juz zawsze. By¢ moze
bedzie karmil nasze ciala, zywil si¢ wspomnienia-
mi. Ale spokojnie. Wdech. Wydech. Po kilkunastu
minutach udaje mi si¢ otworzy¢ oczy. Po kolejnych
kilkudziesi¢ciu powoli wykonuje pierwszy krok.
Gdy w koricu staje¢ przed drzwiami wyjsciowymi
bloku — waham si¢. Czy dam rade? Oczywiscie.
Ludzie robig to codziennie. Ale umieraja takze
codziennie. Dziesiatki. Setki. Tysiace. Nie. Nie.
Nie. Spokojnie. Wdech. Wydech. Zaciskajac palce
na klamce, czuj¢ je réwnoczesnie na mojej szyi.

Do najblizszego sklepu mam jedynie 347 kro-
kéw. Licze kazdy z nich. Jest godzina 9:24. Unosze¢
wzrok pierwszy raz odkad znalaztam si¢ na zewnatrz.
Obrazy zatrzaskuja si¢ wokét mnie jak niewidzialna
klatka. Nikt nie spodziewal si¢, ze poczatek kolejnej
dekady rozproszy nad nami widmo strachu, nie-
pewnosci i leku. Widze te uczucia w oczach ludzi
mijanych na ulicy. Pomimo maseczek na twarzach,
skrywajacych zacisniete z¢by i drzenie ust. Pomimo
dwoéch metréw odstepu. Wiem, ze na mojej twarzy
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malujg si¢ te same uczucia. Znam je co do jednej
zmarszezki. Od lat postarzaja osobe, ktéra patrzy
na mnie z lustra.

Whijam paznokeie w skére. Prostuje palce i znéw
je zaciskam. Przede mng w kolejce do sklepu sg jesz-
cze trzy osoby. Cigzko jest uwierzy¢, ze kazda z nich
moze kry¢ w sobie wroga. Zwerbuja nas w kolejce
do supermarketu, podczas wieczornego joggingu
albo w pracy. A potem nie$wiadomie przytozymy
bron do skroni babci, taty czy ukochanej mlodszej
siostry. I to nie my pociagniemy za spust, tylko ten
nanometrowy nieprzyjaciel. Czy nawet w najgor-
szych koszmarach mogliby$my podejrzewad, ze
w ten sposéb zmieni sie $wiat? Ze bedziemy dzieli¢
czas na ten ,sprzed wybuchu pandemii” i ,,po”?
I jak dtugo jeszcze bedziemy doszukiwad si¢ oznak
choroby na kazdej napotkanej twarzy?

Ale nie moge poddac si¢ panice. Nie tym razem.
Staram si¢ wiec ulozy¢ w glowie liste zakupéw, ale
stowa zlewaja si¢ ze sobg tworzac listy pozegnalne
i stowa epilogu. Jeszcze tylko chwila. Wytrzymasz.
Nic ztego si¢ nie stanie. Masz zakryte usta, reka-
wiczki, trzymasz wigkszy dystans, niz to konieczne.
Spokojnie.

Gdy wreszcie nadchodzi moja kolej, przekra-
czajac prég budynku czuje, jakby podioga nie
istniata. Biore glebokie wdechy, ale maseczka mi
to uniemozliwia. Boje si¢ ja zdjaé, ale majac ja
na twarzy oddycham jeszcze cigzej. Moje mysli
staja si¢ jedna, ciemng masa. Klebkiem widczki.
Prébuje delikatnie wyciagnaé pojedyncze nitki, ale
przez to jeszcze bardziej bladze. Przestaje oddychac.
W tej chwili zapominam o pustej lodéwee i nie-
mal wybiegam ze sklepu. Nie pami¢tam drogi do
mieszkania. Po drodze musiatam si¢ potkna¢, bo
umywalka zabarwia si¢ na bordowo podczas mycia
rak. Szoruj¢ je coraz mocniej i mocniej, a $lad, jaki

Jan P. Grabowski

Motto:

» lakiego Swiata, jaki dzis mamy,
nie sposob dtuzej znosic.
Cos musi sig zmienic i to wkrétce’.

(Marcellus Lukan Gallo w rozmowie z Miriam)
Lloyd C. Douglas Szata

pozostawiajg smugi krwi, jest dla mnie symbolem
walki z tym, co dzi$ dzieje si¢ na zewnatrz. Tysiecy
0s6b, ktérych rzeczywistos¢ legla w gruzach w ciagu
kilku minut. Mysli znéw tworza labirynt, z ktérego
nie ma wyjscia. Kreci mi si¢ w glowie.

Nie wiem, czy mijajg sekundy, czy godziny. Bola
mnie migsnie od kolysania si¢ w przéd i w tyl. Moje
ciato lezy w kacie fazienki. Umyst jest daleko stad.
W krainie Ieku i izolacji. Miejscu, ktére codziennie
rozpada si¢ na kawatki.

Czgsto mysle nad tym, kogo najbardziej do-
tkneta ta tragedia. Zastanawiam si¢ nad tym calymi
nocami, niemal czujac, jak za oknem on patroluje
ulice. Czeka na nas. Ale czy w ogéle mozna sposréd
tej bitwy wyloni¢ wygranych i przegranych? Czy
wolno nam stawia¢ jednych nad drugimi? Ostatnie
miesigce jasno pokazaly, ze w obliczach katastrofy
wszyscy jestesmy tylko ludzmi. Bo jak inaczej na-
zwaé moje zachowanie, jesli nie ludzkim? Czy jest
co$ bardziej cztowieczego niz strach?

Mam na imi¢ Asia. Mam 22 lata. Cierpi¢ na
zaburzenia lgkowe. Dla mnie $§wiat koficzy sie
codziennie. Tak go widz¢. Tak wlasnie go czuje.

Od autorki:

Problem zaburzeni psychicznych jest mi dobrze
znany. Powyzsza historig chciatam przyblizy¢ te
kwesti¢ szerszemu gronu odbiorcéw. Zwhaszcza
w obecnej sytuacji, wobec szerzacej si¢ paniki, warto
zastanowic sig, jak wplywa ona na tych, dla keérych
codzienne zycie jest spowite mgla strachu. Dzis,
gdy kazdy z nas odczuwa I¢k o siebie, o bliskich
i o przyjaciél, postarajmy si¢ takze otoczy¢ troska
tych, ktdrzy nie potrafig sami prosi¢ o pomoc.

Joanna Pypec

»Patrze¢, widzie¢, zobaczy¢”,
czyli opowiadanie czasu epidemii, z wiosennym
niebem Anno Domini 2020 w tle

Po arcydzielnej, napisanej pickng polszczyzna,
trylogii Rok 1794 Whadystawa Stanistawa Reymonta,
ktéra Piotr czytal przez kilka tygodni w uniesie-
niu, mimo niedogodnosci zwiazanych z lektura,
ogarnela go obawa: co dalej? Co przyniosa juz nie
tylko najblizsze miesiace, czy nawet tygodnie, ale
takze najblizszy tydzieri?
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To, ze wszystkie instytucje kultury zostaly z przy-
czyny epidemii pozamykane, zmartwilo go, ale nie
az zanadto. Wiédl bowiem dotad zycie i tak jakby
w kwarantannie: bo prawie na nic nie bylo go sta¢,
a poza tym byl sam, lecz nie w zyt osamotnieniu.

A jedyna radoscia, czy tez przyjemnoscia, po-
zostalo mu juz tylko czytanie ksiazek. Mozolne
czytanie przez lupe: na tyle, na ile pozwalal mu
jeszcze wzrok w jednym oku.

Co bedzie czytal, jesli réwniez biblioteki sg poza-
mykane, a wszystkie ksigzki z domowej biblioteczki
przeczytal juz nie raz? Od wielu dni, zgodnie z zale-
ceniami nie wychodzil z domu. Wyjatek stanowily
tylko zakupy raz na kilka dni w sklepie spozywczym.
Porzadkujac ksiazki, natrafit jednak gdzie$ na samym
dnie szafy bibliotecznej na dotychczas nieczytang
Szatg Lloyda C. Douglasa i mimo ze wydanie bylo
z 1987 roku, a wigc rozsypujace si¢ przy lekturze,
zaglebit si¢ w $wiat sprzed niemal dwoéch tysiecy
lat. W dodatku lekture utrudniat lichy, pozétkly
papier i male, zbite czcionki, tak ze musial co jakis
czas odktada¢ lupe, wychodzi¢ na balkon, by od-
poczeto mu to jedno, jedyne czynne jeszcze oko,
a nade wszystko, by zaczerpna¢ $wiezego powietrza.

Zastajemy zatem bohatera naszego opowiada-
nia na balkonie, gdy wieczorng pora wyszedl, aby
odetchnaé $wiezym powietrzem. Zona od $witu
i az do jedenastej wieczorem, gdy zwyczajowo
klada si¢ spa¢, w drugim pokoju siedzi pochylona
nad ekranem komputera i dzien w dzieni ,,zdalnie”
zalatwia jakie$ sprawy. Nie ma czasu, aby nawet
wyj$¢ na balkon.

Bo na dworze o tej porze roku jest przeciez
kwiecien, o tej porze dnia dziejq si¢ najprawdziwsze:
powietrzne, przyrodnicze, nade wszystko astrono-
miczne cuda.

Albowiem Natura, jakby chcac wynagrodzi¢
ludziom to zamkniecie w domach, roztacza tak
dtugo oczekiwane powaby nadchodzacej wiosny,
a wiec: w najpigkniejszym przepychu zékcie forsydji,
ponadto w oszalamiajacym zapachu kwitnacych
glogdw, a takze — w $piewie niepozornego kosa,
ktéry whasnie przysiadt na nieodleglym drzewie
i wygwizduje wieczorna melodi¢, w ktérej mozna
doslysze¢ takze odglosy otaczajacej rzeczywistosci.
Kosy bowiem jako nieliczne ptaki to potrafia.

— Jak ty, prawie $lepy, niemal gluchy widzisz
te barwy, styszysz te ptaki — komentuje jak zawsze
zosliwie wrazenia Piotra jego znajomy Szymon.

— Trzeba... ,patrze¢, widzie¢, zobaczy¢” — ma
ochot¢ odpowiedzie¢ Szymonowi Piotr, przypo-

minajac sobie homili¢ wygloszong w dniu Zmar-
twychwstania Paniskiego przez ksiedza duszpasterza
srodowisk twérezych. Homilie wygloszong on-line,
przy pustym kosciele, zazwyczaj wypelnionym
artystami do ostatniego miejsca.

Szymon, ktéry zjezdzil niemal pélt $wiata, jest
osobg niewierzaca. Przez jakis czas deklarowal sie
nawet jako agnostyk, ale ostatecznie w kazdej sy-
tuacji podkresla, ze ,jestem niczym i ku nicosci
zmierzam”. — A epidemia, ktéra nas teraz doswiad-
cza, jest by¢ moze obrong Natury przed nadmierng
ilo$cia ludzi. Co$ w koricu musialo sie staé, bo
ludzie, ich zachowania byly juz nie wytrzymania. ..
Moze ludzie co$ w konicu zrozumieja, moze co$ do
nich dotrze — dodaje.

W stuchawkach telefonu Szymon coraz bardziej
podnosi glos.

A gdy Piotr przypomina mu, ze Natura by¢ moze
cheac wynagrodzi¢ ludziom ich ograniczenia, ich
zamkniecie w mieszkaniach objawila si¢ na kwiet-
niowym niebie Anno Domini 2020, a to przepigkng
koniunkgjg Ksiezyca i Wenus, a to wlasnie ogladang
koniunkcjg Wenus i Plejad, Szymon przerywa mu
jak zawsze ztosliwie:

— No to juz jest naprawde jakie$ dziwne, aby
prawie $lepy i w dodatku niemal gluchy widziat
gwiazdozbiory, wiedzial, gdzie jest Ksiezyc. Malo
tego, potrafi dostrzec Plejady, gdy mato kto w ogéle
o nich wie.

— A jedli ci powiem, ze wyczuwam $wiatto Ksie-
zyca na swoich dloniach, na swojej twarzy. A jesli ci
powiem, ze to przeciez nietrudne, by — sprawdziwszy
przedtem informacje ot, chociazby w Internecie —
odszuka¢ na wieczornym niebie Wenus i Plejady
i ,patrzed, widzie¢, zobaczy¢”. ..

— ,Patrze¢, widzie¢, zobaczy¢” — chyba raczej
metafizycznie, moze nawet mistycznie, niz astro-
nomicznie, niz fizycznie — dodaje juz jakby mniej
cynicznie Szymon.

Co jednak robig w ten czas niewychodzenia
z domu inni ludzie? Dlaczego siedza nawet w sto-
neczne dni za oknami zapartymi na glucho? Moze
takze czytaja interesujace ksiazki? Ale przeciez sze$¢-
dziesiat procent w ogdle nie czyta ksiazek i nie
wszyscy maja domowe biblioteczki. A zatem non
stop ogladaja telewizje, seriale, ,graja w kompu-
ter”? Ilez jednak mozna ogladad seriali, nie wszyscy
przeciez maja Netflixa, nie wszyscy maja mozliwos¢
korzystania ze streamingowej telewizji.

— Jesli ktokolwiek wychodzi na balkon to tylko

po to, by... ,zadymac”, jak silac si¢ na zart Szymon
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okresla palacych papierosy. — Ja ze swego balkonu
nie widz¢ nikogo patrzacego w gwiazdy, nawet na
koniunkcje¢ Wenus i Plejad.

— A czy wiesz, ze takie w kwietniu pojawi si¢
Superksiezyc, czyli Super Pink Moon? Trzeba by
wsta¢ o trzeciej nad ranem. To juz jutro. Wstaniesz?

— Czy wstang? Oczywiscie, ze wstang. Trzeba

jako$ zy¢ ,,moj kolego jedwabny”, jak nazywa Szy-
mon Piotra, gdy ogarniajg go refleksje.

— Tak ty widzisz $wiat, tak go, ,,méj kolego
jedwabny”, czujesz. Ja widze, czuj¢, widzg inaczej.
Zupelnie inaczej. Musimy jednak spokojnie przezy¢
ten czas i to nasze tu zycie. Bo innego nie bedzie.

Jan P Grabowski

16.09.2020. Kielce. Koncert z okazji 40-lecia Solidarnosci. Na zdjeciu (z prawej): Lech Makowiecki. Fot. Wiktor Tasztow / Radio Kielce

16 wrze$nia 2020 roku w Wojew6dzkim Domu
Kultury im. J. Pitsudskiego w Kielcach odbyt si¢
uroczysty koncert z okazji 40-lecia Solidarnosci,
przygotowany staraniem Polskiego Radia Kielce,
TVP 3 Kielce oraz Przewodniczacego Regionu
NSZZ Solidarnos¢ Waldemara Bartosza — we wspét-
pracy z Wojewoda Swietokrzyskim Zbigniewem
Koniuszem, Marszatkiem Swiqtokrzyskim Andrze-
jem Betkowskim i Naczelnikiem Delegatury IPN
w Kielcach Dorota Koczwanska-Kalita.

hetps://www.radio.kielce.pl/pl/wiadomosci/te-utwo-
ry-w-czasach-prl-dodawaly-otuchy-ich-przeslanie-
est-nada, 11377(]

16.09.2020. Kielce. Koncert z okazji 40-lecia Solidarnosci. Na
zdjeciu: Aleksandra Gintrowska
Fot. Wiktor Tasztow / Radio Kielce
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Bohdan Wroctawski

Przed noca

Brzegi rzeki zblizaja sie do siebie
cichnie gwar ulic stygng milczace pochody
w aortach

jestes na jednej z tych wysp
ktére zbyt szybko oddalajg sie od siebie

i nadal niewazne staja sie pory roku
Smier¢ zwierzat najnizsze loty jaskotek

powoli wszystko pozbawia si¢ sensu

By¢ moze gest jaki$ czyj$ grymas

rozmazana farba zasychajgca na ptétnie

nazbyt doktadnie wyrezyserowany spektakl
Hamlet $mieszniejszy od Papkina

jeszcze odnajduje czasem ciebie

odleglejszego niz przemarsz rzymskich legionow
wzdtuz Dunaju

A jednak mozesz tam by¢ miedzy wiosennymi mleczami
twoja modlitwa juz dawno

omineta najdalsze kregi wody

w myslach pogubites

wczorajsze kontynent cief pajeczyn

a nawet zal z krysztatkami mrozu zastygajgcymi
zmeczeniem

twoje wzruszenie

coraz czeSciej podnosi reke od klatki piersiowe;
styszysz jak trzepoce w niej ledwie uchwytny

gtos wystraszonego zwierzecia

jego bol towarzyszy ci rownomiernie

miedzy przystankami wérdd zaro$nietych trawg toréw
na zupetnie wymartych stacyjkach

By¢ moze jeszcze raz zakwitng kasztany
odurzony staniesz w zupetnym milczeniu latarn
ulicg przemkna cienie zakochanych

0 rysach zupetnie zapomnianej rzeczywistosci

Sylwetce wybitnego poety zostat poswigcony w znacznej
czgsci Nr 25/2019 kwartalnika LiryDram, w ktérym
0 jego twérczoéci pisze m.in. Stanistaw Nyczaj (s.38-39).
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Ktos jeszcze tka

Jurkowi Leszinowi-Koperskiemu

Prosze to czarny tulipan na jego twarzy widac

wzruszenie
jest mieszkancem tych ulic na ktérych wczoraj umierali
mfodzi rewolucjonisci

Tylko banki nie umieraja stajg sie mitosierne
jak wiersze gtodnych poetow

Ten ciemny od purpury krwi bez

niespodziewanie zakwitt jesienig

zapewne bfadzg w nim dusze umierajacych

artystow wyptowiatych snéw ktorych nikt nie chce
zrozumiec

Ale jesteSmy nagle wsrod powstajgcych reklam
krzykliwych politykow Scierwa i zapachu nie do
wytrzymania

| wszystko przestaje nas bolec - twoja reka oddala sie
od mojej twarzy ekrany telewizoréw przywotujg

samotnos¢
nikt nie wypycha nas z ttumu — obojetniejemy
wobec wtasnych przyjs¢ i pozegnan

By¢ moze kto$ jeszcze tka w gtebi wieczoru
wdeptany w cudowne psychotropowe pastylki
i septyczng biel szpitalnych korytarzy

Wybor ze strony https://pisarze.pl/tag/jeden-wiersz/
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Grzegorz Rak

Magia teatru

Jan zakoniczyt prace. Jeszcze raz dokladnie spraw-
dzit cata widownig, ale nie znalazk nic podejrzanego.
Zabral sprzet i poszed! do siebie, do gléwnego biura.
Tak zartobliwie nazywano schowek pod schodami
na szczotki, fopaty do odsniezania i inne przynalezne
cieciom narzedzia. On whasnie taka role wypelnial
w teatrze. Weale mu to nie przeszkadzalo, zreszta
nie miat za bardzo prawa wybrzydzaé. Praca moze
niezbyt eksponowana, ale potrzebna i co wazniejsze
jego. Po ostatnich dwéch latach nie bylo tatwo
znalez¢ cokolwiek na stale, a tak dzigki zgodzie
dyrektora czul, ze jest u siebie. Na swoim miejscu.
Zamknat schowek i poszedt zda¢ klucze.

Dzisiaj na portierni Klementyna. Nie lubil tej
Klementyny, chyba z wzajemnoscia. Inne propo-
nowaly herbatke, nawet kawe, a ta traktowala Jana
z gbry. Patrzyka teraz na powldczacego uszkodzong
w bdjce noga, przygarbionego, zwinictego jakos
do $rodka mezczyzng. Weale nie miata ochoty na
pogaduszki z nim, nigdy si¢ za takie zreszta nie
zabieral. Jego poobijana, wymeczona gorzalg twarz
przypominata Klementynie zmarlego z przepicia
meza. Nienawidzi pijakéw. Inne, te co rozmawialy
z Janem twierdza, ze on nie pije, ze rzucit. Im moze
takie bajki opowiadag, jej nie nabierze, ona swoje
wie. Nie lubi tez zaro$nigtych, a ten zupelnie jak
jej stary pod koniec, kiedy juz si¢ nie golit, zardst
caly. Leb mu na tym pijaristwie i marnotrawstwie
zycia wylysial, owszem, nie catkiem, ale za picknie
ten nowy cie¢ nie wygladal. Doczlapal wreszcie
dziadzina na portiernie, powiesit klucze, odwrécit
si¢, aby wyjs¢ i wtedy Klementyna odezwata si¢: —
Zaczeka, mam kartke od dyrektora.

Janowi serce malo nie stangto — zwalniajg. Na
to si¢ zanosi. Dyrektor doczytal w jego papierach
o wyroku. Chociaz musial wiedzie¢ wczedniej,
zwalnia nie o wigzienie. Pewnie ktdra$ poskarzyta,
pewnie ta, ze siada na gérze odpoczaé na stotku
od fortepianu. Na pewno o to — wziat kartke i z
drzeniem rak ja przeczytal. Przeczytal jeszcze raz,
bo nie do kofica rozumial. Odwrdcit si¢ i bez sto-
wa wyszed!l z portierni. Pozegnal go zimny wzrok
Klementyny. Serce walito Janowi jeszcze po tych
nerwach, a okazalo si¢ niepotrzebnie. Dyrektor
zapraszal go na premiere, wlasciwie do pracy, po-
niewaz wszyscy mezczyzni beda potrzebni jako
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staty$ci podczas przerw w spektaklu. Wracat do
wynajmowanego pokoju i calg droge myslat — co
tez kaze mu dyrektor robi¢? Na wszelki wypadek
postanowil przycia¢ brode i mozliwie si¢ fadnie
ubraé. Perspektywa spotkania ludzi tak innych od
tych, wérdd ktdrych spedzat ostatnie lata mrozita go,
a jednoczesnie wywolywata dawno zakopane emogje.

Przed premierg dyrektor zebrat wszystkich sprza-
taczy, elektrykéw, szewcéw i wszelkich innych
fachmanéw, i przeméwil do nich w garderobie. Sens
mowy by} taki — maja podobieraé sobie przyniesione
z magazynu fraki, garnitury i tym podobne stroje.
Przebrani po prostu zajma miejsca na widowni. Nie
wolno im kontaktowac si¢ z soba, powinni sprawia¢
wrazenie zwyklych, tylko niezwykle ubranych gosci.

— A jak zapyta kto$, zagadnie? — spytal elek-
tryk Stachu.

— Nie thumaczy¢, nie da¢ si¢ zdekonspirowa¢. Na
bankiecie dopiero wyjasni¢ sytuacje. — Podszedt do
Jana — o, prosze, prosze. Pan juz tak jakby uzyskat
nowg tozsamo$¢. Powaznie zastanawiatem sie, czy
to pan.

— Ogolifem si¢ tylko.

—Tylko? Prosz¢ ze mng. Dla pana mam praw-
dziwy frak, koszule i wszelkie wlasciwe dodatki.
Zapraszam do gabinetu.

Ruszyli. Janowi drzalo serce. Nie byt nigdy
w gabinecie dyrektora, to znaczy nie byl juz od
lat. Oczywiscie obecny gabinet catkowicie réznit
si¢ od zapamigtanego mgliscie przez Jana wngtrza.

Dyrektor zostawit go z ubraniami samego. Jan
zaczat si¢ przebiera¢. Migdzy gestami, delikatnymi
musnieciami koszuli, przy poprawianiu muszki,
nieuchronnie zaczal mysle¢ o nie;.

Tu zobaczyt Magde pierwszy raz. Na pewno.
Przeszed! si¢ w eleganckich pétbutach, nie upinaly.
Wszystko tak jakby uszyte na Jana, nie tylko buty.
Uslyszat pukanie do drzwi. Dyrektor wszed!t i stanat
bez ruchu.

— Wie pan oczywiscie, ze do fraka trzeba si¢ uro-
dzi¢?

— Tak méwia, panie dyrektorze.

— Przeczuwalem to. Nawet trzyma si¢ pan w nim
zupelnie inaczej. Zapraszam, juz czas na spektakl.

Jan na widowni usiad} obok eleganckiej pani.
Dopéki nie zgasty $wiatla, odczuwat spory niepokdj.

Swietokrzyski Kwartalnik Literacki 2020, nr 3-4



Wiedzial, ze sasiadka zerka na takiego odmierica,
ale musial jako$ to przetrzymaé. Pézniej byto tyl-
ko lepiej. Sztuka wciagnela go, chociaz nieznosne
maniery grania jakby nie do partneréw irytowaly.
Poczatkowo przeszkadzaly mu i dziwne, miat wra-
zenie, ze skladajace si¢ gléwnie z bielizny, kostiumy.
Znat tres¢ wystawianego dramatu, widziat go w co
najmniej pigciu interpretacjach, ale ta wydata mu
si¢ zupelnie szalona. Z czasem jednak, pod koniec
pierwszego aktu, a jak si¢ okazalo pierwszej czgéci,
spektakl wciagnat Jana na dobre. Rezyser polaczyt
ake drugi z trzecim i wszystko zamknelo si¢ po
poteznych skrétach w dwéch czesciach. Przerwa za
to byla dosy¢ dluga. Podczas niej Jan i jego koledzy
z teatru znakomicie si¢ prezentowali. Zgodnie z za-
leceniem nie stawali w jednym miejscu i sprawiali
wrazenie ,,zwyklych” widzéw.

Jana ciagnelo w strong pétkoncertowego forte-
pianu. Wabit blyszczac nienaganna czernig i zdawat
si¢ do niego méwié — podejdz, dotknij mnie. —
Z trudem si¢ powstrzymywal. Uslyszeli dzwonek
i wrécili na widowni¢. Do konca juz zupelnie
zapomnial o swojej sytuacji, zapomniat o tym, ze
nie podobaly mu si¢ kostiumy i udziwniony spo-
sob gry. Dal si¢ wciagnad bez reszty, zaczal nawet
mysle¢, ze dzieje si¢ to naprawdg kilka lat wstecz,
kiedy jeszcze mégl tu przyjs¢ dla niej lub z nia.
Wszystkim chyba si¢ réwniez podobato, bo zesp6t
zebrak oklaski na stojaco. Jan wstal, ale nie klaskat.
Jako$ nie mégh. Dlonie trzymal przy sobie i stal.
Wszyscy juz wyszli, a on jeszcze thkwit w krzesle,
tak jakby czekal na kogos. Na nig? Z garderoby
zaczeli w konicu ubrani po cywilnemu wychodzi¢
aktorzy na bankiet. Podnieceni, zmeczeni, zachwy-
ceni i pelni niepokoju. Wstal w koricu i on. Juz
wygloszono oficjalne mowy, fotografowano si¢ na
$ciance, wszyscy do wszystkich usmiechali sie, Igneli,
a on w amoku, nie widzac nikogo, dazyt wprost
do fortepianu. Usiad}, podnidst wieko, rozprosto-
wal palce, wziat kilka akordéw. W foyer szmery
rozméw jakby przycichly w oczekiwaniu na to, co
si¢ wydarzy. Kierowniczka marketingu poszukata
wzrokiem oczu dyrektora i spytata go dramatyczng
ming — co robi¢? Czy interweniowaé? — Dyrektor
byl podobnie do niej zaskoczony, jednak stanow-
czo pokrecil glows. Janowi czarno-biale klawisze
zawirowaly przed oczami. Przestraszyt sig, ale trwalo
to tylko chwile. Uniést dlonie i zagrat. Catkiem
uciszy} publiczno$¢. Muzyka zogniskowata na nim
uwagg. Gral nieporadnie wariacje na tematy z dzi-
siejszego spektaklu. Palce nie nadazaly poczatkowo

za dZzwigkiem powstajacym w wyobrazni Jana. Szto
mu i tak niezle, niezle jak na wieloletni rozbrat
z instrumentem. Stopniowo nabieral pewnosci
i dlonie zaczynaly go stucha¢. Teraz przeszedt do
wigzanki wlasnych kompozycji, tych, ktére pisat
do tutejszych spektakli. Tu czut si¢ zdecydowanie
swobodniej. Rozkrecat si¢ coraz bardziej i bardzie;.
Maszynista Jézef pracujacy od zawsze w teatrze
podszedt do dyrektora i zupelnie nie baczac na
jego funkcje pociagnat go za rekaw i tumaczyl do
ucha, kogo stuchaja. Teraz ostatecznie go rozpoznal,
a zastanawial si¢ nad tym, odkad Jan pojawit si¢
w przebraniu. To mégt by¢ tylko on.

Muzyk juz nie zwracal uwagi na takie drobiazgi.
Melodia niosta go i niosta, mijaly wraz z cytowanymi
spektaklami lata i tylko miejsce obok przy forte-
pianie stalo puste. Przymknat oczy i zaczal grac jej
ulubiona kompozycje. Gral juz tylko dla niej, nawet
nie dla siebie, a ona tariczyta taka pickna, taka sama
jak w dniu, kiedy w teatrze ujrzal ja pierwszy raz.
Kostium balowy z trzeciego aktu wirowal wokét
sylwetki Magdy, a wszyscy zastygli w podziwie dla
jej urody. On réwniez byt pod wrazeniem, zostal
wszak skutecznie zaczarowany za pierwszym razem,
ale bardziej podziwial jej réznorodne emploi. Po-
trafita by¢ damg z dworu carskiego, polskg sitaczka
walczacg z ciemnotg, babg w brudnej od biedy
chacie, kochanka stracericza i pozerajaca mezczyzn
na $niadanie femme fatale. Wszystkim. Zartowal, ze
gdyby kazali jej zagra¢ lokomotywe i to by zrobita.
Przez grzecznos¢ nie zaprzeczala.

Teraz gral fragment z ostatniego jej spekta-
klu. Prébowal przecisna¢ si¢ przez ten koszmarny
moment, przerobi¢ go jakos, moze omingé. Nie
bylo go na widowni, nie byto go nawet w Polsce,
kiedy to si¢ stalo, a doskonale wiedzial, w ktérym
momencie sztuki, na keérych nutach jego $wiat si¢
skoniczyt. Runat. Jeden wystrzal, tylko jeden, od
razu $miertelny.

Gral dalej. Teraz otworzyt oczy, ptakal, a obok
niego stata zabrana kulg zazdro$nika milos¢, stata,
u$miechata si¢ do niego i jak zawsze pod koniec
popisu glaskala z czuloscia, biorac kosmyki jego
blond lokéw miedzy palce.

Grzegorz Rak

Swictokrzyski Kwartalnik Literacki 2020, nr 3-4

111



Krystyna Cel

Opus Magnum polskiej pisarki

Czytajac Ksiggi Jakubowe Olgi Tokarczuk podzi-
wiamy ogromng pracg, jaka autorka wlozyla w to ob-
szerne, bo liczace az 900 stron dzieto. Dla czytelnika
to niezwykla podréz w odlegle juz XVIII-wieczne
czasy, podréz, jak czytamy w podtytule ,,Przez siedem
granic, pie¢ jezykéw i trzy duze religie, nie liczac
tych malych”. Ale to réwniez intelektualny wysitek,
bo kazda z siedmiu ksiag otwiera $wiat, nie az tak
znany nam w swym bogactwie szczegbléw swojej
codzienno$ci, $wiat, w ktérym zyja obok siebie
przedstawiciele réznych spotecznosci, réznych nacj,
zawoddw, wyznan, zwyczajéw i obyczajéw. I trzech
religii: chrzescijanistwa, judaizmu i islamu, z ktérymi
czytelnik musi si¢ zmierzy¢ swoim doswiadczeniem
i $wiatopogladem cztowieka juz XXI wieku.

Ksiega I Z mgly rozpoczyna si¢ data 1752 1. i pro-
wadzi do Rochatyna, niewielkiej miejscowosci na
kresach Rzeczypospolitej, co juz, niestety, podupadta
— za dwadziescia lat dokona si¢ jej pierwszy rozbiér.

W tymze Rochatynie, na Podolu, gdzie rozpoczy-
na si¢ akcja, by pézniej przenies¢ si¢ do wielu réznych
miejsc, na przyktad do Warszawy, Czgstochowy,
Krakowa, takze do Austrii i Niemiec, spotka¢ mozna
te whasnie kulturowg réznorodnos¢, tak charaktery-
styczng dla I Rzeczypospolitej w swych rozleglych
granicach, siegajacej ,,od morza do morza”.

Polacy, Zydzi, Litwini, Ukraifcy, Biatorusini,
Ormianie, Wolosi, Turcy — mieszaly si¢ wiec i jezyki,
a obok katolickich kosciotéw widnialy zydowskie
synagogi i prawostawne cerkwie.

Jak wygladaly, jak przebiegaly relacje pomiedzy
ta réznorodng spolecznoscia, zwlaszcza tu, na tzw.
Kresach, tak bardzo widoczna, gdy kazda z nich
gotowa byta broni¢ tej swojej kulturowej odreb-
nosci, zachowa¢ swoja wiare, zwyczaje i obyczaje.
Autorka najwigcej miejsca poswigca relacjom polsko
-zydowskim i juz w Ksiedze I widzimy, jak byly one
trudne, czgsto naznaczone wrogoscia i nienawiscia.

Ksiege I zamyka tragiczna historia Zydéw oskar-
zonych o rytualny mord chrzeécijariskiego chiopca:
»Brano tedy oskarzonych na tortury i przez mistrza
$wigtej sprawiedliwosci po trzykro¢ przypaleniem
traktowani byli. Z tych korporalnych konfessat
okazalo si¢ rychlo, iz Jankiel i Ela, arendarze karczmy
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SzKICE — ESEIE — RECENZIE

KSIEGI
JAKUBOWE

ALBD

WIELKA PODROZ

PRZEZ SIEDEM GRAMNIC,
FIEC JEEYEOW
I TREY DUZE RELIGIE,
HIE LIEEAE TYEH MALTER

Growiansns raes SMARLYCH
& FREEE AUTORKE BOFELHIGHA METODY
EOMIEETURY,

By kozmaTien E31AG
5T

EZE WiFo0MoRoH

w Markowej Wolicy naméwieni przez Szmajera,
rabina z Pawlaczy schwycili jakoby to dziecig, upro-
wadzili je do karczmy, spoili wédka, po czem rabin
scyzorykiem lewy bok przebit. Potem za$ w ksiaz-
kach swe modlitwy czytali, a inni Zydzi éwieczkami
i wielkimi szpilkami ktuli ze wszystkich zyt krew
niewinna, wyciskali do miski, ktdrg to rabin obdzielit
obecnych, we flaszeczki im rozlewajac. [...] Siedmiu
motordw tej zbrodni i hersztéw tego pogariskiego
okrucienistwa mial mistrz z rynku od pregierza z mia-
sta Zytomierza z okreconymi konopiami i oblanymi
smola obiema rekami, zapaliwszy, prowadzi¢ przez
miasto pod szubienice. Tam z kazdego po trzy pasy
drze¢, potem ¢wiartowad, glowy na pal powbijaé,
¢wierci porozwieszaé. Sze$ciu skazano na éwiar-
towanie, jednego zas, jako ze do wiary katolickiej,
$wictej z zona i dzie¢mi w ostatniej chwili przystapil,
skazano na lzejsza kare aby byt tylko scigty.”

To fragment listu biskupa Kajetana Sottyka, ktéry
wszczat i nadzorowal éw proces. Zadziwiajace, ze
podobna historia zdarzyla si¢ dwiescie lat pézniej
w czasie kieleckiego pogromu. Z ta tylko réznica, ze
chlopiec, 0 zamordowanie ktérego oskarzono Zydéw,
wrécit do domu z dziecigcego wypadu do swoich
krewnych. Ale my$lenie i mentalnos¢ ludzi doko-
nujacych owego tragicznego w skutkach pogromu (i
sprzyjajacych mu) byly podobne. Jakze wigc trudne
byly (i chyba sa do dzi$) relacje polsko-zydowskie.

W spotecznosci zydowskiej, ktdrej autorka poswie-
ca niemalo miejsca, widzimy duze zréznicowanie nie
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tylko w obrebie samej zydowskiej religii (sa tu rézne
jej odfamy, nawet si¢ zwalczajace), ale tez w statusie
materialnym, poziomie zycia, wyksztalcenia, mental-
nosci. Duzo tu zydowskiej biedy, w wielodzietnych
rodzinach, zycia na pograniczu nedzy. Miesza si¢
ta bieda z chlopska, bo to czasy padszczyzny i pod-
danstwa. Jakze czgsto tej biedzie towarzysza: brak
o$wiaty, analfabetyzm, przesady, zabobony. W wieku
XVI, nazywanym przeciez wiekiem rozumu, czasa-
mi o$wiecenia, ale do Polski zbliza sie ono nie az
tak wielkimi krokami: ,Szor mysli, ze Zle jest by¢
Zydem, ze Zyd zycie ma cigzkie, ale by¢ chlopem
jest najgorzej. Chyba nie ma bardziej przekletego
losu. Pod nimi chyba tylko cata gadzina. Bo nawet
o krowy i konie, a zwlaszcza o psy pan dba lepiej
niz o chlopa i Zyda” — takie oto refleksje przychodza
do glowy jednemu z bohateréw Ksigg Jakubowych.

W Ksiedze 11 (Ksigga piaskn) zarysowuije si¢ w toku
narracji postaé gtéwnego bohatera, Zyda Jakuba
Franka. Charakteryzujac t¢ posta¢, oddaje pisarka
glos réznym osobom, takze mamy wielostronny
obraz i osad tej charyzmatycznej postaci. Kim jest
bohater Ksiqg Jakubowych? Wydaje si¢ wlasciwym
odda¢ glos autorce, ktéra w wywiadzie dla Polsatu
News tak méwi: , Trudno go oceni¢ jednoznacznie,
to posta¢ ambiwalentna, kontrowersyjna. Zapamie-
tano go w bardzo rézny sposéb: Zwolennicy, jako
picknego, wysokiego, charyzmatycznego mezezyzne,
przeciwnicy — jako obrzydliwego garbusa, ktéry nie
potrafi skleci¢ zdania. Tak naprawdg to sama nie
wiem, kim by} Jakub Frank. Na pewno byt zdolnym
politykiem, na pewno wywart ogromny wplyw na
rzesze ludzi, takze na polskich arystokratéw, byt
zydowskim mistykiem, cho¢ wykorzystywal religie
do celéw politycznych”.

Niewatpliwie byt bohater Ksigg Jakubowych nie-
zwykla osobowoscia, skoro az tak przyciagnat Zydéw,
ze poszli za nim, uznajac go za Mesjasza, ktéry miat
ich zbawi¢. Jego wierni wyznawcy nazywali go Panem,
wierzac, ze poprowadzi ich nie tylko do zbawienia,
moze nawet do niesmiertelnosci, ale nade wszystko
do lepszego bytu w ich doczesnym zyciu. Pragnienie
stworzenia godziwego zycia, osiedlenia si¢, zdoby-
cia ziemi na wlasno$¢, rownych praw z Polakami,
takze i szacunku, bylo niemala zacheta do przyjecia
chrzedcijaniskiej wiary, do czego pociagnat ich whasnie
Jakub Frank.

W roku 1759 odbyt si¢ we Lwowie uroczysty
chrzest kilku tysiecy Zydéw, moze i kilkunastu,
jak pisze autorka. Co ciekawe, ojcami chrzestnymi
neofitéw byli sprzyjajacy im zamozni magnaci, takze
arystokratki. Jedni z pobudek religijnych, inni, by

przypodobac si¢ kosciotowi, jeszcze inni z wyracho-
wania i nadziei na zyski.

Dla wickszosci spotecznosci zydowskiej byl 6w
chrzest odszczepienistwem, zdrada, a to co glosit
Jakub Frank — herezja. Potepiali surowo frankistéw,
dochodzito do ostrych star¢, rozdzwicku w rodzi-
nach, nienawisci, nawet i bezwzglednej walki. Jedni
wrzucali w ogient zydowskie Talmudy, inni bronili
ich i ukrywali swoje $wicte zydowskie ksiggi.

Jakze ciekawe sg te réznorodne, polsko-zydowskie
relacje z koriczacej si¢ juz doby saskiej. Autorka
opisujac je w tak wielostronny sposéb wprowadza
do powiesci rozne watki, rézne autentyczne, takze
i historyczne postacie. Zaczyna przeciez ksiggi od
postaci ksiedza Benedykta Chmielowskiego i jego
wielotomowego dziela Nowe Ateny albo Akademia
Wizelkiej Sciencji petna... madrym dla memoriatu,
idiotom dla nauki, politykom dla praktyki, melan-
cholikom dla rozrywki. To opaste, monumentalne
dzielo, bedace niekiedy bezkrytyczng kompilacja
wiedzy, wielokrotnie krytykowane, bylo jednak dla
sarmatéw z epoki saskiej encyklopedia wiedzy.

Pojawia si¢ tez Elzbieta Druzbacka, znana i uta-
lentowana poetka staropolska zwana przez wspétczes-
nych ,stowiariska Safong” i muzg sarmacka. Pojawia
si¢ tez i kasztelanowa Kossakowska, majaca pewien
wplyw na niektére wydarzenia, zabiegajaca o przy-
chylnos¢ dla przyjetych na tono kosciota Zydéw.
Ale chyba najciekawsza postacia, oprécz samego
Jakuba Franka, jawi sic Moliwda, czyli hrabia Antoni
Kossakowski — wyksztalcony, blyskotliwy, znajacy
wiele jezykéw ekscentryczny dziwak. Jego zycie to
jakby sama w sobie wielka przygoda, petna wzlotéw
i upadkdw, ale tez niepokojéw i cierpienia. Ta jedna
biografia, na ktéra ztozylo si¢ tak wiele, zapewne
fascynuje i zdumiewa, ale tez niepokoi poprzez
swoje ciagle niespelnienia i niedosyt. Przywodzi tez
mysl, ze spokojne, pelne fadu i harmonii zycie to
chyba najwickszy luksus. Wiele refleksji, przemyslen,
pojawia si¢ podczas lektury Ksigg Jakubowych. Jak
tez i ta, ze przyjecie nowej religii nie dokonuje si¢
tak fatwo i pozostawia $lad w psychice. Chyba ze
religie, wiare, traktuje si¢ czysto instrumentalnie,
jak to czyni bohater Ksigg Jakubowych. Spojrzenie
wspolczesnego czytelnika na t¢ szeroko zakrojona
dziatalno$¢ Jakuba Franka nie moze pozosta¢ i bez
takiej refleksji, ze byt on posréd swoich wyznaw-
céw niczym guru. Jego polecenia, rozkazy, nakazy
spetniano bez zastrzezen, a niektdrzy przescigali sig
nawet w przypodobaniu si¢ swojemu Panu, jak go
nazywano. Od tych co dokonali konwersji plynely tez
pienigdze na jego wystawne zycie. Nawet uwi¢ziony
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w klasztorze w Czgstochowie (az trzynascie lat) nie na-
rzekat na samotno$¢ czy brak réznych przyjemnosci,
na przyklad seksualnych. Ale to byt dopiero poczatek,
bo pézniej juz po wyjsciu na wolno$¢ stworzyl na
Morawach i w Niemczech prawdziwy dwoér, zyjac
w luksusie, a nawet zbytku. Nie brakowalo mu tez
kobiet. Relacje z nimi, takze ze swoja c6rka Awacza
(Ewa) zakrawaja juz na swego rodzaju wynaturzenie.
Kobiety wybrane przez Pana (Jakuba Franka) czuja
si¢ wyrdznione, jakby dostapily szczegdlnej taski.
Ich me¢zowie nie protestujg i w zasadzie godza si¢
na wspélzycie swoich zon z Panem.

Zainteresowanie Jakubem Frankiem, jego dworem
i frankistami jest duze. Z calej Europy ciagna tu jego
wyznawcy, a on sam jest tez mile widziany na dworze
cesarskim w Wiedniu. Jego pickna cérka, Ewa, staje
si¢ kochanka samego cesarza. To chyba sg najlepsze
lata powodzenia i $wietnosci bohatera Ksigg Jaku-
bowych. Poiniej przyjda juz trudniejsze chwile, ale
i w tym czasie wychodzi z nich jak zawsze obronng
reka. Charyzma, spryt, inteligencja i ciagle wierni
wyznawcy stuza mu pomoca. Niektdrzy z frankistow
zdotali juz pnac si¢ po drabinie spolecznej zajs¢
wysoko. Zostali uszlachceni, zdobyli tytuly, jednym
stowem wtopili si¢ w chrzescijariska spolecznose,
niechetni juz swym zydowskim korzeniom. Ale sg
i tacy, ktérym trudniej odnalez¢ si¢ w tej przeciez
nowej, jakze innej tozsamosci. Tesknia za tym, co
utracili i z sentymentem wspominaja swéj czas i siebie
sprzed konwersji. Pojawia si¢ tez niekiedy zwatpienie
i krytycyzm.

Sadze, ze dla czytelnika historia Jakuba Franka
i frankistéw rzucona na tto wydarzen spotecznych
i politycznych az kilkudziesieciu lat budzi wiele
refleksji zwlaszcza co do jej oceny, nie tylko w kon-

tekscie swojego czasu, czyli doby o$wiecenia. Powstaje
tez pytanie, na ile o$wieceniowe idee przychodzily
w sukurs ruchowi frankistéw. A jak ocenia autorka
to niezwykle ciekawe zjawisko? Postuze si¢ jej sto-
wami z cytowanego juz wywiadu dla Polsatu News:
»W zamknietym, feudalnym spoleczeristwie Polski
XVII wieku frankisci mieli odwage naruszy¢ porza-
dek feudalnych podziatéw i pigli si¢ w gére drabiny
spolecznej. Jednoczesnie po przyjeciu chrztu wielu
frankistow zaczelo si¢ asymilowaé. Wielu z nich byto
wielkimi patriotami i ogromnie przystuzylo si¢ Polsce.
Mozna tez powiedzie¢, ze budowali zreby polskiego
mieszczaristwa. Po chrzcie zmieniali nazwiska i imiona
i roztopili si¢ w polskim zywiole”.

Ciekawa jest réwniez konstrukcja Ksigg Jakubo-
wych. Otéz nad tymi wszystkimi postaciami i wy-
darzeniami unosi si¢ duch zydéwki Jenty, ktéra
wszystko widzi z zaswiatéw, widzi wyrazniej i lepiej,
dopelniajac je swoja myfsla i refleksja. Jest jak chér,
tyle ze jednoosobowy, w starozytnym dramacie. Taka
irracjonalna konstrukcja postaci Jenty tworzy spe-
cyficzny klimat, moze troche¢ mistyczny, ale przeciez
obracamy si¢ w kregu zydowskiej mistyki, bohatera
powiesci tez mozna nazwaé zydowskim mistykiem.

Krystyna Cel
Olga Tokarczuk, Ksiggi Jakubowe albo Wielka podriz

przez siedem granic, pied jezykow i trzy duze religie, nie
liczqc matych, Wydawnictwo Literackie, Krakéw, s. 903.

Wywiad z Olga Tokarczuk: https://www.polsatnews.pl
wiadomosc/2019-10-10/jakub-frank-traktowal-religie-
ragmatycznie-wywiad-z-olga-tokarczuk/.
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Dyr. Andrzej Dabrowski otwiera spotkanie z Olgg Tokarczuk (12 lutego 2015)
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Barbara Gajewska

Z pochylenia nad tomikiem wierszy Benedykta
Kozieta Z obtokow z doliny

Okreslenie zycia cztowieka jako drogi, wedréwki,
rzeki unoszacej ku nieznanemu drugiemu brzegowi,
to figura stylistyczna znana i do$¢ powszechnie
stosowana nie tylko w literaturze. Przez zycie si¢
idzie, plynie albo zycie nas porywa, miota nami.
Niby chodzi o to samo, o przezywanie zycia, a jed-
nak... W pierwszym ujeciu akcent polozony jest na
sprawczo$¢ podmiotu, jego aktywnos¢é, gotowos¢ do
ksztaltowania swojego zycia. W drugim — podmiot
jest bierny, poddaje si¢ zyciu i dryfuje na jego falach.
Postawa podmiotu lirycznego wierszy Benedykta
Koziela wpisuje si¢ raczej w t¢ pierwsza opcje.
W tomiku Z oblokéw z doliny odnajdujemy wiele
czasownikéw akcentujacych aktywnos$é lirycznego
bohatera, ktéry, mysle, niejednokrotnie jest alter
ego Autora; aktywno$¢ twérczg i zdeterminowana.
Poza rutynowym idg pojawiajg si¢: biegng, wra-
cam, szukam, patrzg, stucham, piszg, jestem. |...]
Jestem/ w niewystowionym — pisze poeta w wierszu
W niewystowionym. Ten kréciutki utwér caly pra-
wie zbudowany jest z czasownikéw i stanowi wg
mnie swoiste credo zyciowej postawy B. Koziela:
»Wypatruje¢/ nastuchuje/ spodziewam si¢/ jestem/
w niewystowionym”.

Ta swiadomo$¢ niemoznosci dookreslenia standéw
wewnetrznych nie zwalnia od szukania préb zrozu-
mienia. To dazenie do uchwycenia jakiego$ impulsu,
przeblysku, cho¢by namiastki zrozumienia przejawia
sie¢ w wielu utworach. , W czterech $cianach zycia/
cicho stawiane pytania/ préby zrozumienia” (Spoj-
rzenia); ,szedlem/ miedzy stowem a rzeczywistoscia/
miedzy zrozumieniem a Bogiem/ w niemozliwe
(W otwartym dnin); ,,checia zrozumienia/ dzigkuje
dobrym duchom” (Dobrym duchom,).

Mysle, ze kazdy poeta stawia sobie to arcytrudne
zadanie — zrozumieé. I drugie — nazwaé, wypowie-
dzie¢. Wbrew przekonaniu, ze jest to nieosiagalne.
Ale przeciez stowa sg po to, by nazywaé. Pomiedzy
stfowami jest milczenie. Ono tez znaczy. Poeta jest
w stowie i stowo jest w poecie. Stowa s3 materia
literatury w ogéle, ale szczegdlnie w poezji osiagaja
swoistag magie i moc. ,,[...] zamieszkatem/ katem/
w zaslyszanym stowie” — pisze B. Koziel w wierszu
Dom. A w innym wyznaje: ,.ciagle szukam/ praw-
dy stéw”, majac nadzieje, ze owg prawda mozna
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leczy¢ skazy na naszym $wiecie. ,,Juz tak rozbi-
ty/ porozrywany/ ten nasz $wiat [...] sklejam go/
w kazdym mozliwym miejscu/ kazdym stowem”
(Kazdym stowem)).

Poetyckim stowem ze szczegdlnym sentymen-
tem, wrecz pietyzmem przywoluje B. Koziet czasy
dziecifistwa — atmosfere, osoby, przezycia. Czyni
to w wielu wierszach i to zagadnienie jest warte
osobnego szkicu. Ja natomiast chciatabym zatrzy-
ma¢ si¢ nieco dtuzej przy niezwykle urokliwym,
zamykajacym tomik i jednocze$nie tytutowym
wierszu Z oblokéw z doliny. Pierwsza zwrotka brzmi
jak swoiste przestanie:

Tak jak sie przyszto

Z obtokéw

z doliny

trzeba is¢ dalej

za najblizsze wzgorze
za lustro rzeki

w rozstawione drzewa

Ladna metafora. I réznie mozna ja odebraé.
Najbardziej narzucajace si¢ znaczenie wskazuje na
podstawowe zadanie — wypelnienie misji zycia.
Bo zycie by¢ moze jest misja. Nastgpne zwrotki
potwierdzaja takie rozumienie, bo autor wymienia
powinnosci, ktorym trzeba sprostaé, realizujac misje
zycia. A zatem niewatpliwie jest to wiersz o zyciu.
Ale zycie przeciez ma swéj kres. Wlasnie nawiazanie
do tego faktu widz¢ w pierwszej zwrotce. Wynika to
moze ze skojarzenia z przepigkng wg mnie metafora
$mierci istniejaca w powiesci W. Mysliwskiego pt.
Widnokrgg. Tam bohater wyobraza sobie, ze kiedys$
dotrze do linii widnokregu, przejdzie na druga
strong i po kopule nieba wdrapie si¢ tak wysoko, ze
bedzie mégt obserwowac to, co dzieje si¢ na ziemi.
To odejscie — gdzie§ tam, w nieokreslong blizej
przestrzen, ,za najblizsze wzgdrze, za lustro rzeki”,
za widnokrag, to odejscie w tajemnice. Przeciez po
drugiej stronie jest tylko tajemnica. A tajemnica
nie ma kresu. Benedykt Koziet kofczy swéj wiersz
stfowami: ,,znajdowa¢ droge/ ktéra si¢ nie koriczy”.

Jakaz to droga si¢ nie koriczy? No whasnie —
tamta, za kresem tej. Tajemnica.

Takie odczytanie tego tekstu to moje subiektyw-
ne odczytanie, zdaje si¢ — paradoksalne, biorac pod
uwage wymowe wiersza jako catosci. Ale na szczgscie
czytelnik ma prawo doszukiwaé si¢ w tekscie tre-
$ci, ktérych autor weale nie zamierzal pomiescic.
I mysle, ze im wigcej mozliwosci interpretacyjnych
stwarza wiersz, tym wieksza jego wartosc.

115



Beata Kepinska

Moja czy nie moja bajka? — stéw kilka o poezji
Benedykta Kozieta

Benedykt Koziet od swojego debiutu, ktéry
przypadl na poczatek lat 80. ub. wieku, wydat zbiory
wierszy: Przestgpitem progi patrzen (1986), W agrafce
praestrzeni (1992), Ty mowitas stowa wieczne (1992),
10 co jest (2000), W Niekurzy i gdzie indziej (2007),
Otoczyta mnie mitos¢ (2009), Stowem w wode (2010),
dwujezyczny polsko-rumunski Cuvantul in apa
(2014), dwujezyczny polsko-bulgarski W srod-
ku tajemnicy (2016), Z oblokéw z doliny (2019).
Znajdziemy tez jego utwory w wielu antologiach
i czasopismach literackich o zasiegu ogélnopolskim
i miedzynarodowym, m.in. w Antologii Poetéw
Polskich 2017 i 2018, w dwujezycznej serii Wy-
dawnictwa Ibis Mosty, w antologiach Warszawskiej
Jesieni Poezji, w antologiach w Wielkiej Brytanii,
Rosji, Biatorusi, Jakucji. Czytano je w Polskim
Radiu i zdobyly laury na znaczacych konkursach
poetyckich organizowanych na terenie calego kraju.
Uznani krytycy i literaturoznawcy chwalg je i pole-
caja. Tymczasem ja niejednokrotnie pozostawatam
wobec nich obojetna, tkwitam w przekonaniu, ze
wiersze Koziela to nie moja bajka.

Jezylam si¢, wyczuwajac w tej, jak mi si¢ zdawa-
fo zimnej poezji, oszczednej w Srodki stylistyczne
i w stowa w ogdle, duzy wplyw awangardzistéw:
Peipera i Przybosia. Sercem jestem jednak blizej
wspolczesnych poetéw klasycyzujacych niz tych,
wprowadzajacych rewolucje w literaturze i pragna-
cych przebudowy spoleczeristw oraz zmiany ludzkiej
swiadomosci. Jestem z natury konserwatystka, wiec
takie zapedy budza we mnie opér.

Na pierwszy ogien, ze wzgledu na tytul, a takze
niewielkg objetos¢, poszedt tomik Oroczyta mnie mi-
tos¢. Wiadomo, kobiety w kazdym wieku poszukuja
uczué. Ksigzka nagrodzona w X Ogdlnopolskim
Konkursie Literackim im. Leopolda Staffa zostata
bardzo fadnie wydana przez Oficyn¢ Wydawnicza
STON 2 juz do$¢ dawno, bo w 2009 r. Bardzo
szybko dotartam do ostatniego utworu, przyzna-
jac, ze autor do perfekcji opanowat awangardows
metode — minimum stéw, maksimum tresci. Nie
zarumienily mi si¢ jednak policzki i serce nie zaczeto
bi¢ szybciej. To moze akurat dobrze, ze wzgledu na
jego zly stan. Nie przerwalam jednak lektury i nie
zgasitam $wiatta. Co$ kazato mi rozpoczaé powtér-
na, tym razem juz powolng konsumpcje utworéw.

Znalaztam tam bowiem tresci, ktére zastugiwaly
na gleboki namysl, na wniknigcie w to, co twérca
upakowal w miniaturowej formie i ukryl miedzy
wersami. Musiatam ponownie przeczytaé i prze-
analizowa¢ cato$¢, gdyz tomik stanowi integralna,
dokfadnie przemyslang calos¢.

Pierwszy utw6r W niedobrej szkole jest rodzajem
wstepu, w ktérym podmiot liryczny dokonuje swo-
istej autoprezentacji. Charakteryzuje si¢, méwiac,
w jaki sposdb go uksztaltowano: ,,uczylem si¢/ jak
w niedobrej szkole”. Nie nalezy jednak sadzi¢, ze
szkola byla marna i jest Zle wyedukowany. Dalej
dowiadujemy si¢ bowiem, iz efektem tej ,nauki”
jest pewien walor. Podmiot liryczny nie rozumie
nienawisci, a to przeciez cecha ludzi niemalze $wig-
tych, ludzi wielkiej tolerancji i wspaniatomyslnosci.
Tylko czy z taka przypadloscia tatwo zy¢?

Kolejne utwory s3 opowiescig o mitosci,
a podmiot liryczny jest bohaterem i sprawozdaw-
c3. Stajemy si¢ $wiadkami mozolnego, upartego,
momentami rozpaczliwego, lecz zakoniczonego
sukcesem budowania wspélnoty. Dowiadujemy
si¢ o trudnosciach w porozumieniu z drugg osoba,
o odczuwaniu tgsknoty za jej bliskoscig i cieplem, ale
tez o kleskach wywolanych réznym postrzeganiem
$wiata i nieumiejetnoscia okazywania uczué. Zanim
jednak ucieszy nas zwycigstwo mitosci, przezywamy
z podmiotem lirycznym jego rozterki, wahania,
niepewno$¢ akceptacji proponowanych wartosci:
,»u ciebie/ szukam uzasadnienia”, ,niepodobny/ do
twoich/ rodzinnych fotografii/ psuj¢ obraz”. Wy-
daje sig¢, ze to ta druga osoba stara si¢ dominowa¢:
»cheesz poznawa¢ mnie/ w uktonach”. Chce mie¢
wplyw na dzialania podmiotu: ,,posytasz mnie/
jak w droge [...] zakreslasz widnokregi”, ,rysu-
jesz/ lini¢ drogi”. Mimo tych trudnosci dochodzi
jednak do porozumienia i wzajemnej akceptacji.
Splotowi dwéch osobnych widnokregéw pomaga
cielesna blisko$¢ opisana z niespotykang wprost
powsciagliwoscia: ,,znajduje ci¢/ jak w dotyku/
linia ksztattu utrwalona radoscia/ spelnienie/ na
wyciagniecie reki”.

Podmiot liryczny nabiera w kofcu pewnosci
siebie. Teraz jego dzialanie ma moc sprawcza: ,wy-
dostaje si¢/ jak z ciszy/ kazdym dzwickiem otwie-
ram noc”. Szczescie bohateréw wydaje si¢ udziela¢
takze otaczajacemu ich $wiatu. ,w Porto/ wszystkie
spojrzenia/ jak zauroczenie [...] uSmiecha si¢ kazdy
pak”. Takie uniesienie poety musi znalez¢ ujécie
w tworczosci. Na krakowskiej ulicy widzi ze: ,,prze-
strzeri/ zrywa si¢ poezjg . To naprawde wyjatkowo
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skrétowe opisanie klimatu miasta i chwili, zametu,
jaki powoduje nagle poderwanie si¢ do lotu chmary
golebi oraz zasygnalizowanie nadciagajacej weny.
Poeta-podmiot liryczny traktuje milo$¢ réwnie
powaznie jak swojg misj¢ tworcza. Whasnie spokdj
wewnetrzny plynacy z przekonania, ze uczucie
milto$ci prowadzi cztowieka do wiecznosci, daje
mu moc tworzenia: ,,nios¢/ jak wieczno$é/ stowo
w sobie/ stowo w stowie/ poczatek wszystkiego”.

Nie kontroluje¢ juz zegara, tylko wezytuje sie
w wiersze Benedykta. Wiersz Szerokos¢ ulicy za-
mieszczony w tomiku juz jako drugi naprowadza
odbiorce na $ciezke wiodaca do $wiata jego wartosci.
Spojrzenie skierowane ,jak przez szeroko$é/ ulicy
Franciszkanskiej w Krakowie” na stynne okno
papieskie odsyla nas do nauczania papieza Jana
Pawta II, ktéry wiele uwagi poswigcil malzen-
stwu. Zwiazek dwojga ludzi polaczonych uczuciem,
ktéremu blogostawi Bég, moze przezywaé rézne
kryzysy, ale ma sile, aby je przezwycigzaé. Te site
czerpie z wiary oraz poczucia odpowiedzialnosci
za siebie i wspotmalzonka. ,Ja” liryczne nie méwi
tego wprost, nie naucza, lecz na swoj sposéb jed-
nak ewangelizuje. Tworzy obrazy, w ktérych zycie
w zgodzie z tymi warto$ciami i wpasowanie si¢
w rodzimg, chrzeécijaiska tradycje daje cudowne
ukojenie. W utworze Sen wyznaje: ,pogodzony/
plyne bezpiecznie.

Nauka Jana Pawta II nie jest poradnikiem mal-
zefiskim. Odwotanie si¢ do niej wskazuje, ze nie
chodzi tu tylko o spokojne i mile zycie, lecz o escha-
tologie — o droge do wiecznosci. We wspomnianym
juz wyzej wierszu Wiecznosé ,ja” liryczne sklada
swoiste wyznanie wiary, odwolujac si¢ do poczatko-
wych stéw Ewangelii Jana. Przyznaje jednoczesnie,
iz ma $wiadomos¢ wielkiej, sprawczej mocy stéw.
Dobrze zatem, ze dysponujac tak mocnym or¢zem
jak stowo, on sam jest cztowiekiem pozbawionym
uczucia nienawisci, a ponadto rozwaznym i refleksyj-
nym. Dowiadujemy sig, ze idzie przez zycie wolno,
z namystem ,wyprzedzaja mnie $lady/ upewniam
si¢/ w sobie” méwi w wierszu Przez zycie. Jest zwo-
lennikiem tadu wynikajacego z wiary i tradycji,
Llokuje sie/ jak w istniejacym porzadku” — wyznaje
w kolejnym utworze.

Ten pickny tomik zamyka wiersz Modlitwy
dedykowany Janowi Pawlowi II. Powraca w nim
takze motyw okna jako otwarcia si¢ na rzeczywi-
sto$¢, te realng i t¢ metafizyczng. ,, Twoje okna/
w Krakowie Rzymie Niebie” — wymienia jednym
tchem, wskazujac tym samym na uniwersalno$é

i ogromniejacy zasieg gloszonej przez $wigtego
Polaka nauki.

Osoba méwiaca w tych wierszach nie uzywa
patosu, whasciwie szepcze swoja historie, nie dajac
zbyt wielu okreslen i informacji, charakteryzujacych
okolicznosci rozgrywanych scen oraz jej bohateréw.
Mam wrazenie, jakby wszystko tu byto naszkico-
wane oléwkiem, s3 to obrazy ze $wiatla i cienia.
Pojecie koloru, ale bez nazwania konkretnej barwy,
pojawia si¢ dopiero w momencie, gdy sytuacja
miedzy bohaterami tego, pozbawionego krwi i ciata
romansu, zaczyna si¢ klarowa¢ pozytywnie. Kwiaty
ofiarowane przez bohaterke sg desygnatem dobra,
pickna, usmiechu losu, lecz nie wiemy, jak wyglada-
ja. Ja lubi¢ malowa¢ epitetami, ale musz¢ przyznaé,
ze walory wizualne bukietu nie majg wlasciwie
zadnego znaczenia w tej scenie. Odbiorca moze
wyobraza¢ sobie kazdy dowolny bukiet, wedlug
wlasnego gustu i pory roku. To niedookreslenie
przerzuca niejako cigzar stworzenia pelnego obrazu
na odbiorcg i tym samym go uaktywnia.

We wszystkich wierszach tego tomiku (co mnie
poczatkowo denerwowalo) wystepuje konstrukeja
stylistyczna zawierajaca stowo ,jak”. Jest ona tylko
pozornie prostym poréwnaniem, figura az nadto
wyeksploatowang przez poetéw. Benedykt Koziel nie
tyle zestawia cechy jakich$ obiektéw, co okresla za-
istniatg sytuacje. Podmiot liryczny méwi: , spotkany/
jak w spojrzeniu/ odwracam zycie” lub ,,pojawiam
si¢/ jak z ujadania psa” i w ten lapidarny sposéb
ukazuje stan emocjonalny bohateréw. Widzimy,
co dzieje si¢ w ich umyslach, a co demonstruja
swojq zewngtrzna postawa. Poeta famie momentami
poprawnos¢ gramatyczng i pozornie gwalci logike:
»nastuchuje¢ jak z zadowolenia”, ,wychodz¢/ jak
z obecnosci”, ale uzyskuje dzigki temu niestychanie
esencjonalne naszkicowanie sytuacji, a o to wlasnie
mu chodzi.

Przeczytatam doktadnie wiersze tylko jednego
tomiku Benedykta Koziela i moja konserwatywna
dusza juz si¢ nie jezy. Zostata uglaskana gleboko
humanistycznym i etycznym wydzwigkiem jego
poezji. Stowa uzyte w nowych konfiguracjach jak
pokoje w amfiladzie otworzyly przede mng swoje
nowe funkeje i znaczenia, zakreslity $mielsze, szer-
sze widnokregi.

Beata Kepiriska
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Wejscie do Pustelni Ztotego Lasu w Rytwianach
Fot. Benedykt Koziet

Bogumit Wtorkiewicz
Nektar stow

We wrzesniu 2019 roku, na Malej Scenie Kiele-
ckiego Centrum Kultury odbyla si¢ uroczysta gala
z okazji 35-lecia Kieleckiego Oddziatu Zwiazku
Literatéw Polskich. Po cz¢sci oficjalnej, w czasie
spotkania towarzyskiego, doszto do mojej rozmowy
z poeta Benedyktem Kozielem. Benedykt wiasnie
porzadkowal teczke i w imi¢ przyszlej przyjazni,
z dziesieciu tomikdéw poetyckich, ktdre wydal otrzy-
matem cztery: W Nickurzy i gdzie indziej (2007),
Otocgyta mnie mitosé (2009), Stowem w wode (2010),
Z oblokéw z doliny (2019).

Tomiki pod wzgledem edytorskim sg starannie
wydane. Okladki z grubego, kredowego papieru.
Na ostatnich stronach okladek notki biograficzne
i zdjecia autora. Mnie podoba si¢ pierwsza strona
okladki tomiku Oroczyla mnie mitosé. Kiedy patrze
na nia, przenosze si¢ w XIX wiek. To dzieki dziew-
czynie z fontanny, zakletej w rzezbie. A najbardziej
okazata ze wzgledu na opis wydarzen literackich jest
notka na ostatniej stronie okfadki tomiku Z oblokéw
z doliny. Sa tu wszystkie tytuly wydanych tomi-

kéw poetyckich, duzo tytuléw czasopism polskich
i zagranicznych, gdzie publikowat poezje. Do tego
antologie i nagrody w konkursach. Ta wielo$¢ szcze-
g6léw biograficznych dobrze $wiadczy o autorze.

Jego wiersze sa nektarem ze stéw albo jak utwory
muzyczne. Kazde dodane lub odjete stowo burzy
calg kompozycje. Zachwycam si¢ takg budowa
wierszy, ktére sg preludiami literackimi.

Bardzo pigkne jest zakonczenie wiersza Klucze

z tomiku Z oblokéw z doliny:

stowa
lecg nade mna
ptoszone zyciem

Piszac surrealistycznie, odczuwam nad mojg
glowg trzepot stéw. Wystarczy je tylko uporzadko-
waé poetycko. Podobny wiersz Przez las z tomiku
Otoczyta mnie mitosc:

Ide
za stfowem
jak przez las

kazdy krok jest drzewem
im dalej
tym wiecej stow

Tych krétkich wierszy pelnych zaskakujacych
literacko sformulowan jest duzo. Sg bliskie mojej
duszy i whasnej tworczosci poetyckiej. Rzecz bardzo
wazna — nawet kilka wyrazéw zestawionych ze sobg
jest juz poezja. Moze jeszcze przyklady:

Znajduije cie
jak w dotyku
linia ksztattu
utrwalona radoscig
spetnienie
na wyciggniecie reki
(W dotyku)

Wreczyta$ mi kwiaty
jak dopowiedzenie

zapachniato
rado$cig

adorowatem piekno
(Dopowiedzenie)
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Janowi Pawtowi IT
Twoje okna
w Krakowie Rzymie Niebie
jak modlitwy

zostawione
kazdemu z nas

na wieczng obecno$¢
(Modlitwy)

Wszystko, co pickne duchem lub materia, dziata
na mnie. W tym kontekscie pragne zwrécié uwage
na doskonale artystycznie zdjecia, ktérych auto-
rem jest Benedykt Koziel, zamieszczone w tomiku
W Niekurzy i gdzie indziej.

Na skrzydelkach okladki jest zdjecie, gdzie z6tta,
polna droga ginie w oddali zastonigta bujng zielenig
olbrzymich drzew. Na pierwszym planie, po prawej
stronie dominuje duze lisciaste drzewo. Niebo od
ziemi jasne przechodzi ku gérze w intensywna
niebiesko$¢. Zdjecie czarujace.

To byla przyroda, a teraz z tego samego tomiku
architektura. Na pierwszym planie brama, a za nig,
w oddali, druga. Obie polaczone brukows kostka.
Bardzo pigkne ujecie tej architektury.

W tomiku Otoczyta mnie mitosé zwracaja uwage
oszczedne w wyrazie plastycznym rysunki Anny
Biernat. Jest przyroda i architektura. Sg cztery
kolorowe rysunki kwiatéw, ktére prezentujq si¢
znakomicie. Zwracajg tez uwage doskonate rysunki
czarno-biale.

Przyroda w poezji Benedykta zyje obrazami
plastycznymi. Kiedy czytam takie wiersze, jak Za
oknem, 10 co byto, W moim sadzie — widzg opisywane
sroki, sikorki, wiewidrki. Podobnie wiersz Przed
domem budzi we mnie wizj¢ obrazu lub filmu, jak
napisat autor:

plamy drzew
wywotane na chwilg
otoczyt wiatr

psy nie spaty
kontury zabudowan
budzity wyobraznie

Dostapitem powiewu refleksji. W artystycznej
goraczee pisatem, czytajac poezje lub ogladajac
ilustracje. Moja glowe ,otoczyt wiatr” i jak pisze
Benedykt ,,stowa/ leca nade mna”.

Bogumit Wrorkiewicz

Tadeusz Stolarski

Ludzie sq Smiertelni, ale Rzeczpospolita wieczna.

Stefan Czarniecki (1599-1665)

Regionalny rarytas Teofili Sokolinskiej
0 pogromcy Szwedow

[...] Metropolio krakowska! — ku twoim granicom
zblizaja sie krol Jan Kazimierz i kasztelan kijowski
Stefan Czarniecki. Spieszg na czele dwutysiecznego
oddziatu rajtari.

Jan Kazimierz po klesce pod Zarnowem, 16 wrzes-
nia 1655 roku, szybkim marszem przez Czamce, Wtosz-
czowe, Szczekociny, Zarnowiec i Miechow spieszy na
potudnie ku Krakowowi. Zostawia we Wtoszczowie
jazde kwarciang, w pie¢ tysiecy koni, pod dowddztwem
hetmana polnego koronnego Stanistawa Lanckoron-
skiego, by opdzniat marsz Karola X Gustawa. [...]

Jan Kazimierz przybywa do Krakowa wieczorem
19 wrze$nia 1655 roku, stajgc na zamku wawelskim.
Rankiem 20 wrze$nia zwotuje rade senatu, na ktore;
wyznacza komendantem Krakowa z tytutem gubernato-
ra miasta zamku krolewskiego zaufanego 56-letniego,
bytego swojego dworzanina, Stefana Czarnieckiego.

Stefan Czarniecki — zagonczyk, to jedyny senator,
ktory zgodzit sie pozosta¢ w zagrozonym miescie.

To fragmenty rozdziatu I (s. 5-6) wydanej ostat-
nio ksiazki Teofili Sokolinskiej pt. Stefan Czarniecki
— pogromca Szweddw.

Kim jest autorka opowiesci historycznej o wybit-
nym Polaku, wywodzacym si¢ z Czarncy na ziemi
wloszczowskiej, ktérego nazwisko Jézef Wybicki
umiescilt w tekécie piesni legionéw gen. Jana Hen-
ryka Dabrowskiego (bedacej od 1927 r. polskim
hymnem panistwowym) i o wydarzeniach, ktére
zapisaly si¢ w naszych dziejach pod nazwa ,,poto-
pu szwedzkiego”? Polaku, ktdry stat si¢ symbolem
mestwa, wytrwalosci i wiernosci.

Urodzifa si¢ 8 marca 1935 r. w rodzinie chlop-
skiej Franciszka Krawczyka i Marianny z Wrzes-
niakéw w Zelistawicach — dawnym folwarku
Czarnieckich — w poblizu Czarncy. Z zawodu jest
nauczycielks, absolwentkg Liceum Pedagogicznego
w Czestochowie i Wydzialu Humanistycznego WSP
im. Powstaficéw Slaskich w Opolu. Przez wiele lat
pracowala poczatkowo w szkolnictwie podstawo-
wym, nastepnie w $rednim — LO i Zespole Szkét
Zawodowych nr 2 we Wloszczowie, a takze jako
bibliotekarka we wloszczowskiej Bibliotece Peda-
gogicznej. Od 1980 r. zwigzana z Nauczycielskim
Klubem Literackim w Kielcach. Z powodzeniem
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uczestniczyta w konkursach literackich, organizo-
wanych m.in. przez Zarzad Gtéwny ZNP w War-
szawie i kielecki Nauczycielski Klub Literacki. Jej
nagrodzone opowiadanie Wyczekiwanie ukazalo si¢
w almanachu Bazar 3 (Kielce 1981).

Jest honorowym czlonkiem Towarzystwa Pa-
mieci Hetmana Stefana Czarnieckiego w Czarncy.
23 wrzesnia 2007 r., podczas obchoddéw setnej
rocznicy drugiego pogrzebu hetmana oraz 15-lecia
istnienia tegoz Towarzystwa, zostata uhonorowana
replikg szabli hetmana, ktéra wreczyt jej Gwezesny
wicepremier Przemystaw Gosiewski. Odznaczona
m.in. Ztotym Krzyzem Zastugi i Krzyzem Ka-
walerskim Orderu Odrodzenia Polski. Mieszka
we Wloszczowie.

W 2003 r. opublikowata opowies¢ historyczna
pt. Czarnieccy z Czarncy w stuzbie krélow i Rzeczy-
pospolitej, $wietnie wprowadzajaca wspélczesnego
czytelnika w epoke, kiedy zastyneli z mestwa oddani
sprawie Ojczyzny Czarnieccy, wznowiong w 2013 r.,
w ktorym tez ukazala si¢ druga jej powies¢ pt. Stefan
Czarniecki w ogniu kresowych walk 1637-1655.

W trzeciej opowiesci Teofila Sokoliniska ukazuje
Stefana Czarnieckiego walczacego bohatersko w cza-
sie najazdu Szwed6w i wojsk ksiecia Siedmiogrodu
Jerzego II Rakoczego na nasz kraj w latach 1655-
1660. Od 1655 r. Stefan Czarniecki byt senatorem,
kasztelanem kijowskim. W czasie ,,potopu” pozostat
wierny krélowi Janowi Kazimierzowi. Wraz z au-
torkg czytelnik z uwaga przesledzi zmagania rodaka
z Czarncy z wrogami Rzeczypospolitej — zaréwno
zewnetrznymi, jak i wewnetrznymi — tj. magnatami,
ktérych nazwisk moze nawet nie warto wymieniac.

Swa opowies¢ rozpoczyna od obrony Krakowa,
ktérg kieruje Czarniecki jako gubernator miasta
w dniach 24 wrze$nia — 19 pazdziernika 1655
roku. Mianowany regimentarzem, dowodzi woj-
skami koronnymi w wielu operacjach przeciwko
wspomnianym juz Szwedom i Rakoczemu, z po-
wodzeniem stosujac taktyke wojny podjazdowej,
zwanej tez wojna ,szarpang . Bitew i potyczek byto
wiele. Ponosi kleske pod Golebiem (18 lutego),
ale zwyci¢za juz pod Jarostawiem, Przemyslem,
Warka, Lowiczem, Bydgoszcza, Gdaskiem, uwal-
nia od najezdzcy Warszawe (28-30 lipca). Walczy
i zwycieza, rzadko przegrywa. Koniczy opowiesé
rozdzialem o wyprawie naszego bohaterskiego
wojewody ruskiego na czele swych wojsk do Danii
(lata 1658-1659).

Zbeletryzowang opowies¢ o ,,pogromcy Szwe-
déw” odtworzyta autorka na podstawie wielu pub-

likacji naukowych (wymienia ich 26 w zalaczonym
do ksigzki wykazie).

Czytelnikéw z gminy Whoszczowa zapewne
zainteresuje, czy w okresie ,potopu” ich stawny
krajan cho¢ na krétko wpadat do Czarncy. Taki
przyjazd mial miejsce w te strony, do Dabia, na
wesele Waclawa Leszczyniskiego, bratanka prymasa
Polski, z jego corka Konstancja Zofig Czarniecka (s.
248-249). Zapewne byl tez w swym czarnieckim
dworze. Ale czy tylko raz odwiedzil rodowe gniazdo
w tych burzliwych latach? To jak to whasciwie byto?
Autorka ksigzki napisata, przytaczajac wypowiedz
jego zony Zofii, ze nie przyjezdzal w tym czasie do
Czarncy, a ,przysyla tylko od czasu do czasu przez
postaiicéw krotkie listy, w ktdrych zawsze pisze,
ze teraz w potrzebie jest Rzeczpospolita” (s. 216).

Uwaznych czytelnikéw zaciekawi réwniez roz-
dziat o pobycie prymasa Andrzeja Leszczyriskiego
w Kurzelowie i w Czarncy (12-18 stycznia 1657).

Nalezy wysoko oceni¢ wklad pracy Teofili So-
koliriskiej w zebranie materiatéw, przestudiowanie
ich, zaglebienie si¢ w tak odlegly okres historyczny,
wyobrazenie sobie postawy, zachowania kreslone-
go z pasja sylwetki swego bohatera. To byla iscie
benedyktyriska praca. Nalezy tez doceni¢ walory
stylu, jakim postuguje si¢ autorka. Wprawdzie jest
to styl bardziej ,,nowoczesny”, cho¢ w wielu miej-
scach poprzez uzycie stéw i zwrotéw archaicznych
(np. ,Bedziem atakowad miasto”, ,Obroni¢ go
musim”, ,,Widze moich rezolutéw”, ,Céz to za
larum?”, ,,Cieszy mnie animusz waszmosci!”) jest
po czgéci Lhistoryczny”, przynalezny ksiazkom
o dawnych dziejach.

Piszac o odleglych wydarzeniach, uzywa czasu
terazniejszego: ,Rok 1655 powoli zbliza si¢ ku koni-
cowi. Kapituluje Krakéw. Do walki ze Szwedami
przygotowuje si¢ Jasna Goéra. Stefan Czarniecki
z nieliczng zaloga osiada na zamku w Siewierzu”
(s. 44). Czytelnikowi moze wydawac sig, ze bierze
bezposredni udziat w tamtych wydarzeniach, a au-
torka jest ich naocznym $wiadkiem i obserwato-
rem. Unika tez umieszczania orzeczenia na koricu
zdania, co jest charakterystyczne dla wielu pisarzy
historycznych (np. Henryka Sienkiewicza).

W ksiazce zamiescita réwniez stownik wyrazéw
(35!) w wigkszosci dzi$ nieuzywanych (np. burka,
kirys, koncerz, patasz, rapier, wiorsta, wldka, (jechac)
rysig itp.), by ulatwi¢ czytelnikowi zapoznanie si¢
z nimi bez korzystania z leksykonéw, encyklopedi,
ktére nie zawsze znajduja si¢ w zasiegu reki.
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Zamieszczone ilustracje, zdjecia, mapki z XVII
wieku — w wigkszo$ci kolorowe — utatwia zapewne
kontakt z epoka i zachecg do ,podrézy w czasie
i przestrzeni”.

Ksigzke, ktéra jest niezwyktym ,listem autorki
do przyjaciela”, a powstala zapewne z wewngtrznej
potrzeby, w skrytoéci ducha, z umitowania ziemi
rodzinnej, czyta si¢ z rosnagcym w miare lektu-
ry zainteresowaniem. Powinna ona przypas¢ do
gustu nawet wybrednym czytelnikom. Opowies¢
zadedykowata autorka swej cérce Grazynie ,,z po-
dziekowaniem za pomoc w jej opracowaniu, oraz
Rodzinie”. Mysle, ze ta barwna opowies¢ bedzie
réwnie dobrze przyjeta, jak poprzednie, przez czy-
telnikéw. Jest bowiem waznym przyczynkiem do
poznania tajnikéw biografii hetmana i odkrycia
nieznanych kart historii nie tylko naszego regionu.
Z pewnoscia autorka zbeletryzowanej , trylogii”
o Stefanie Czarnieckim wpisala si¢ w poczet docie-
kliwych badaczy polskich dziejéw. Totez ksiazki jej
autorstwa powinny znalez¢ si¢ na pétkach bibliotek
szkolnych i publicznych.

Tadeusz Stolarski
Teofila Sokoliriska, Stefan Czarniecki — pogromca Szwe-

dow. Kielce 2020, Oficyna Wydawnicza ,STON 27,
s. 260.

Teofila Sokoliniska

Stefan Czarniecki —
posromca Szweddw

Stefan Jurkowski

O antologii Na koronawirazu w felietonie z cy-
klu Listy do Pani A.

Ostatnio Staszek Nyczaj — jako poeta zaangazo-
wany w dobrym znaczeniu tego stowa — wykonal
gigantyczna prace. Zebral i wydal utwory réznych
poetéw i prozaikéw, ktérzy do tej chwili zdazyli
poruszy¢ w swej twérczosci jakze aktualny (nie-
stety!) temat pandemii. Antologia ta nosi tytut Na
koronawirazu. Zaiste, blyskawiczna to reakcja na
sytuacje aktualna.

Znalazto tu sie okolo czterdziescioro autordw.
Calos¢ podzielona jest na trzy czesci. W pierwszej
sa wiersze i opowiadania cztonkéw i sympaty-
kéw, obchodzacego w tym roku jubileusz 100-le-
cia, Zwiazku Literatéw Polskich; druga gromadzi
utwory tworcédw nalezacych do Stowarzyszenia
Autoréw Polskich i innych stowarzyszen, a trzecia
cze$¢ zawiera teksty poswigcone Janowi Pawlowi
IT w 100-lecie jego urodzin. Poza tym znajduje si¢
tutaj obszerny dzial grupujacy noty biograficzne
wszystkich autoréw oraz ich zdjecia.

Pozycja pod kazdym wzgledem wartosciowa.
Znajduje si¢ tutaj poezja takich m.in. twércéw,
jak — oprécz Staszka — Krystyna Cel, Krystyna Ko-
necka, Anna Maria Musz, Harry Duda czy Elzbieta
Lisak-Duda. Cieszg sig, ze goszcze w takim gronie.

Szczegblna za$ uwage Pani pragne zwrécié na
proze Ireny Nyczaj pt. Inseks. Jest to opowiadanie
psychologiczne, méwiace o réznych reakcjach czto-
wieka w sytuacjach dlai ekstremalnych. Zawsze
bylismy otoczeni swoistymi ,,koronawirusami”.
Lekami, kalectwem, brakiem zdrowia, niedoma-
ganiami, warunkami, w keérych przychodzito zy¢.
A wigc wszystko si¢ powtarza, lecz w innych kon-
figuracjach; odmienne s tylko przyczyny i realia.

Opowiadanie Ireny Nyczaj jest bardzo ciekawym
studium psychologicznym, nie méwiac juz o bardzo
o $wietnie skonstruowanej fabule. Dzisiejszy trudny
czas pandemii znajduje si¢ w tle. To proza nie tylko
aktualna, ale przede wszystkim uniwersalna; sta-
nowi jeden z najlepszych utworéw zamieszczonych
w tej antologii.

Odcinek 148 pod nagl. Kalambury i smutki, ,Gaze-
ta Kulturalna” nr 11(291) z listopada 2020, s. 14.
http://www.gazetakulturalna.zelow.pl/images/stories/|

df/11_2020_14.pdf.
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Stefan Jurkowski

0 najnowszych tomach poetyckich Stanistawa
Nyczaja

Wiersze Stanistawa Nyczaja cechuje duzy dystans
do rzeczywistosci, wyczucie wieloznacznosci stowa,
przebogaty arsenat skojarzen, celno$¢ metaforyki.
Obserwujemy to réwniez w tomie Czasochlon.
Gléwnym tematem utworéw — jak wskazuje tytut
— jest czas, pojety jako niezalezne od cztowieka
zjawisko przemijania, z ktérym nalezy si¢ pogodzié.
Ale czgsciej w tym tomie jawi si¢ on jako gwaltowny,
destrukeyjny zywiol, ktéremu ulega wszystko: ludzie
i zwierzeta, rzeczy martwe, zwlaszcza wytworzone
przez cztowieka, a takze glob, wszechswiat. Zmienia
sie historia, krusza siec budowle, odchodza ludzie,
ktdrzy wydawali sie nam niezniszczalni i niezasta-
pieni. Czas wchlania wszystko. Podmiot liryczny
sam podlega jego destrukcyjnemu dziataniu:

Sztylety rozpedzonych wskazéwek

dopadajg mnie nieustepliwie,

przeszywajg wzdtuz, wszerz, na wskro$
(Sztylety zegarowych wskazowek)

Wprawdzie istniejemy we wladaniu ustawicz-
nych zmian; jeste$my polykani, unicestwiani przez
6w niezatrzymany zywiol, ale jednak mozemy si¢
temu procesowi przeciwstawiaé. Pytanie, na ile to
bedzie nasza iluzja, a w jakim stopniu ,zjawisko
obiektywne”, nie jest tutaj problemem najwaz-
niejszym. Najistotniejsze s nadzieje, wiara w to,
ze wszystko, co przeminglo, moze powrdcié, jesli
tylko tego chcemy. Poezja Stanistawa Nyczaja nie
poddaje si¢ egzystencjalnemu tragizmowi:

W coraz to mocniej bijacych sercach
na powrét odzywa nasza
szalona mtodo$¢.

—Toz to doprawdy wprost nie do wiary,
a jednak...
— A jednak udato nam sie
zwyciezy¢ czas!
(A jednak)

Czasochton w gruncie rzeczy okazuje si¢ tomem
smutnym, by nie powiedzieé: tragicznym w swojej
wymowie. Cof$ si¢ koniczy, odchodzi, podmiot
liryczny zmaga si¢ z lekiem i samotnoscia, ma po-
czucie wiecznej utraty; utraty nawet samego siebie.

Twoérczos¢ Stanistawa Nyczaja cechuje filozoficzne,
czasami wreez stoickie, spojrzenie na rzeczywistos.
Nie znaczy to jednak, ze ta poezja nie bywa emo-
cjonalna. Przeciwnie — pulsujg w niej silne emocje,
$wiat przedstawiony jest niezwykle dynamiczny
i zmienny. W jednym z utwordw czytamy:

Odchodzg niezastgpieni

i pustka po nich dolega

jak niegojaca sie rana.

[...]

Czas bieg wskazowek wstrzymuje

jakby chciat cofng¢ — bo rana

nie chce si¢ w sercach zablizni¢
(Niezastapieni)

Tu mata dygresja — zwré¢my uwage na inwencje
stowotwdrcza poety. Juz sam tytul tego tomu $wiad-
czy o wyobrazni jezykowej Nyczaja. Neologizmy
w rodzaju: odemscic¢ si¢, pustka (ktéra) dolega,
motorniczy (zto)dziejéw, przedazy¢, powszechprze-
mijanie — ktérymi Nyczaj inkrustuje swoje wiersze —
w sposdb istotny urozmaicajg jezyk poetycki autora,
a dzigki temu staje si¢ on ciekawszy i oryginalny.

Ale wr6¢my do konkretnych wierszy. W utworze
dedykowanym Jackowi Wiatrowskiemu czytamy
co$ zupelnie odwrotnego, niz w cytowanych wy-
zej Niezastgpionych:

Zapamietaj — nigdy sie nie umiera
a i na finiszu swojej zmiany wcigz trwa,
przekazujgc w niekonczacej sie sztafecie
istnienia

kontynuatorowi
bezcenna, Sciskang jak skarb mocno w piersiach
pateczke gorgcego oddechu.

(W niekoriczacym sig biegu)

Czy wicc ulegamy ztudzeniu? Czas nie jest az tak
zabdjczy? Owszem, jest dotkliwy, ,przeszywa nas
na wskros”, ale taka bywa juz kondycja wszystkie-
go, co istnieje. Predzej czy pdzniej trzeba przez to
przejs¢. Oby jak najpdzniej. Nyczaj dostrzega cate
pickno $wiata, urok istnienia, pomimo dramatéw
i $wiadomosci przemijania. Ale przeciez — wydaje
si¢ méwi¢ poeta — wszystko to sklada si¢ na koloryt
zycia zawieszonego w pewnych granicach czasowych.
Zatem w aktywnym przezywaniu skrywa si¢ nasze
ocalenie, nawet gdy:

Czas w szalonej galopadzie
Czujnemu sercu sie wymyka,
urgga hardemu rozumowi.
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Jednak nie ulegam

Tratowany, znow si¢ podnosze

i zaciskang coraz mocniej w sercu

piescig gniewu — srogo odgrazam.
(Osaczony)

Tematycznie innym tomem sa najnowsze Zfo-
wieszcze gry z naturg. Stanistaw Nyczaj nalezy do
prekursoréw nurtu zwanego ekopoezja i ekosztuka.
Ochrona $rodowiska naturalnego cztowieka to
gléwna problematyka, ktérej ksiazka zostata po-
$wigcona. (Précz Nyczaja w owym nurcie sytuuja
si¢ tacy tworcy, jak $wietny poeta Harry Duda czy
rzezbiarz Adolf Panitz). Tym artystom lezy na sercu
los natury w jak najszerszym pojeciu. Pragng — jak
czyni to Nyczaj — zwrdci¢ uwage czytelnikéw, ze oto:

W samym $rodku nieba
ciemnieje stofice zasypywane popiotem
naszych mysli i przeczué.

Mamy tu do czynienia z ekspresyjnymi obrazami
niszczonego $wiata, autozagtady dokonywanej przez
samego cztowieka. Jako jedyne zwierze¢ na Ziemi
unicestwia on nature, z ktdrej przeciez si¢ wywodzi,
a ktéra — jako niezbywalny czynnik — pozostaje
gwarantem naszego istnienia.

Jezyk poetycki Stanistawa Nyczaja jest bardzo
nos$ny. Poeta potrafi tworzy¢ wyraziste, przerazajace
obrazy, same w sobie stanowiace ostrzezenie dla (by
zbudowa¢ neologizm utrzymany w stylu poety)
wszechistnienia. Swiat zimny, pokryty popiotami;
istna pustynia ztozona wypalonych z hald, posza-
rzate niebo, ciemnos¢ — oto Zlowroga rzeczywistosc,
w ktérej rozgrywa si¢ teatr poetycki Ztowieszczych
gier z naturg; jakas straszliwa antycypacja nadcia-
gajacych wydarzen.

Wiersze Stanistawa Nyczaja sa pelne akeji. Tutaj
nie sama narracja odgrywa gtéwng role, ale wizje
pelne znaczen:

Stad, réwniny pokrytej pozorem przestrzeni,

w jezior oswobodzony od mgty, dyméw przestwor
przelewam sie roztopiony oczadziatym storicem
az po zenit rzekiego bfekitu, cho¢ godziny
szybkim $wierszczem migoca u wylektych uszu.

Swiat przedstawiony w poezji Stanistawa Nyczaja
jest zatruty. Sprawia tez wrazenie rzeczywistosci
martwej lub wrecz sztucznej. W taka zamienil ja
nie kto inny, ale sam cztowiek. Przytoczmy petne
sarkazmu stowa poety:
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Czy tak naprawde, z reka na sercu,

Cztowiek to najszczesliwszy traf intuicji gendw?
[...]

Rosty, potezniaty mu rece;

w samg pore w dwdjnaséb

opasat nimi glob.

Jest to nieszczescie samego cztowieka, ale przede
wszystkim globu znajdujacego si¢ w morderczym
uscisku. Z dzisiejszego punktu widzenia mozemy
powiedzied, ze stowa ,,czyricie sobie Ziemi¢ podda-
ng’ brzmig obecnie ztowieszczo. Pisze o tym Nyczaj
w wierszu Rozpaczliwe wezwanie. Jednoczes$nie
utwor ten jest dramatycznym apelem o zaprzestanie
dzialalnosci niszczycielskiej. Bardzo poetyckim,
zarazem ostrym i bezkompromisowym.

Ale cztowiek jest niepoprawny, pozbawiony
naturalnego instynktu zachowawczego. Oto bo-
hater wiersza Rozglgdam si¢ w swoim gospodarstwie
o$wiadcza z pewnoscig siebie:

Oddano mi kawatek ziemi we wiadanie. Dtugo
my$latem, co na nim uczynié: las, rajski ogréd, czy
zbozowy fan?

Po chwili wahania

zasadzitem...miasto.

Zmiany klimatu, pandemie, pozary i powodzie,
wszelkie zywiotowe kleski to whasnie skutek owego
pojetego bezrozumnie ,,ujarzmiania’ natury. Poe-
zja Stanistawa Nyczaja ukazuje przyczyny i skutki
takiego dziatania, ale przy tym nie ma charakteru
dydaktycznego, retorycznego. Bardzo ekspresyjne,
wyraziste obrazy, bezposrednio odnosza si¢ do
wyobrazni czytelnika. Sg one same w sobie juz
dostatecznie apokaliptycznymi ostrzezeniami dla
mieszkaricéw naszego globu.

Miejmy nadzieje, ze 6w nurt ekopoezji rozwi-
nie si¢ i utrwali. Przeciez te zjawiska, o ktérych
pisze Nyczaj, wciaz eskaluja si¢ na naszych oczach.
Sama tematyka moglaby nies¢ niebezpieczenstwo
zbanalizowania zagadnienia, popadania w ton ka-
znodziejski. Przed tym szczedliwie uchronit si¢ autor
Ztowieszczych gier z naturg. Utrzymal w ryzach
emocje, a poetyckiemu stowu nadal ostrosci oraz
celnosci w stawianiu diagnoz wspélczesnemu swiatu.

Warto doda¢, ze wiersze z tego tomu poprze-
dza $wietny esej poety na temat nurtu ekopoety-
ckiego. Wnikliwym postowiem opatrzyt ksigzke
Jerzy Wréblewski.

Stefan Jurkowski

123



Marlena Zynger, wlasc. Ewa Bartkowiak z d.
Marczewska (ur. 25 grudnia 1972 r. w Milanéwku)
— polska poetka i dziennikarka, cztonkini Oddziatu
Warszawskiego Zwigzku Literatéw Polskich, ZA-
iKS, Stowarzyszenia Dziennikarzy Rzeczypospolitej
Polskiej, Stowianskiej Akademii Literatury oraz
Movimiento Poetas del Mundo.

W 2013 roku zostata laureatka XIII Swiatowego
Dnia Poezji UNESCO (Zlote Piéro).

Od 2013 roku poetka jest wiceprezesem Sto-
warzyszenia Promocji Polskiej Twérczosci oraz
wydawcg i redaktor naczelng ogélnopolskiego
Kwartalnika Literacko-Kulturalnego ,LiryDram”
(dotowany przez MKiDN - 2018 i 2019, 165
stron, dystrybuowany przez sie¢ salonéw EMPiK).

W 2017 roku Marlena Zynger zostala odznaczo-
na przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego medalem ,,Zastuzony dla Kultury Polskiej”.

W 2019 roku poetka otrzymata nagrodeg pracy
organicznej im. Marii Konopnickiej.

Marlena Zynger jest autorka czterech toméw
poetyckich (Kazdemu wolno méwic, Czas spiewu ko-
biety. Odstona pierwsza, Do-tykanie, i Dwa maty) oraz
wielu publikacji w pismach literackich w Polsce i za
granicg. Jej wiersze zostaly przettumaczone na kilka
jezykéw i wydane m.in. w Bulgarii oraz w Serbii.

Poetka jest réwniez autorka scenariuszy widowisk
i spektakli: Czas spiewu kobiety. Odstona pierwsza,
Powiedz mi. Powiedz oraz Zatrzymayj sig; wystawia-
nych m.in. na takich scenach, jak Teatr Hybrydy
w Warszawie, Teatr Witkacego w Zakopanem, Loch
Camelot w Krakowie oraz w Muzeum Niepodle-

Feniks — nagroda ekspresjonistyczna im. Tadeusza Micihskiego, wreczona
Marlenie Zynger przez Dariusza T. Lebiode podczas XXV Ciechanowskiej
Jesieni Poezji (Ciechanéw, Opinogbra)

glodci w Warszawie i Muzeum Jana Kasprowicza
w Zakopanem — Harenda.

Twérczos¢ poetki prezentowana byta podczas
wielu koncertéw, m.in. w Tréjkowym Studio im. A.
Osieckiej, w Radio Krakéw, w Salonie Poezji w La-
zienkach Krélewskich, w Piwnicy pod Baranami
w Krakowie, podczas II Ogdlnopolskiego Festiwalu
Piosenki Poetyckiej w Katowicach, w poznanskiej
kawiarni artystycznej ,,Pod Pretekstem”, w Polskim
Osrodku Spoteczno-Kulturalnym oraz w Ambasa-
dzie RP w Londynie; réwniez na XXXVIII Olim-
piadzie Literatury i Jezyka Polskiego (2007/2008,
Warszawskie Lazienki w poezji i prozie).

Feniks — Nagroda Ekspresjonistyczna
im. Tadeusza Miciriskiego

Nagroda zostata utworzona w Warszawie 9 listo-
pada 2013 roku w 140. rocznice urodzin Tadeusza
Micinskiego. Do kapituly weszli literaturoznawecy,
pisarze i artysci, autorzy artykuléw o patronie na-
grody i jego znaczacym dorobku. Nagroda promuje
twércéw, ktérzy odwaznie wkraczajg w nowe obsza-
ry eksploracji naukowej, literackiej i artystycznej,
a przy tym akcentujg ekspresje, glebie filozoficzng
i nowatorstwo formalne. Wazne tez jest ukazywa-
nie rzeczywisto$ci zdegradowanej, tragicznej, ktéra
w twérczym umysle odradza si¢ jak mityczny Feniks
z popiotéw. Nagroda jest holdem ztozonym nieza-
leznosci myslowej i umiejetnosci faczenia elementéw
kulturowych z réznych epok i przestrzeni.

FENIKS

wwm
Im. Tadeusza Miciiaklego

MARLENA ZYNGER
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W trosce o nowe interakcje pomiedzy pisarzami a czytelnikami
Rozmowa Stanistawa Nyczaja z dyrektor staszowskiej ksigznicy Ewg Cygan

Stanistaw Nyczaj — Na poczatek bardzo prosze
przedstawi¢ sie Czytelnikom ,Swietokrzyskiego
Kwartalnika Literackiego” z dotychczasowych osiag-
ni¢¢ zawodowych (m.in. jak dlugo kieruje Pani
staszowska ksiaznica?) i pasji osobistych.

Ewa Cygan — Jestem dyrektorem Biblioteki
Publicznej Miasta i Gminy w Staszowie juz od 20
lat. Nie powiem nic nowego, ze lubi¢ dobra ksiazke,
interesuj¢ si¢ tez historia.

S.N. — Nasza wsp6lpraca trwa wigcej niz éwieré
wieku. Kiedy zostalem wybrany prezesem Kieleckie-
go Oddziatu ZLP (1996) i Oficyna Wydawnicza
»STON 2” (powstata w 1994) rozwingla dziatalnosc,
wspierajac Oddzial, kontaktowalismy si¢ coraz
czgstszymi przyjazdami do Staszowa, bedac w jego
ratuszu, siedzibie biblioteki, mile widzianymi go-
$¢mi. Biblioteka gromadzita nowosci wydawnicze,
ktére tez nad Czarng staraliSmy si¢ promowacd.
W ratuszowej sieni mialy miejsce spotkania autor-
skie z poetami, prozaikami, satyrykami. Pomystem
trafionym w dziesigtke w latach 1996-1997 byly
edycje kilku toméw wraz z plakatami, opracowany-
mi plastycznie na wysokim poziomie artystycznym.
Jak utrwalit si¢ w Pani pamieci tamten czas naszych
wspoélnych animatorskich dziatan?

E.C. — Wprawdzie w tych latach nie pracowatam
jeszcze w bibliotece publicznej, ale w kronice biblio-
teki s3 pamiatkowe wpisy ze spotkan z literatami,
m.in. w 1995 roku ze spotkan z Panem. Sukce-
sywnie byly takze kupowane publikacje wydawane
w latach 90. przez Oficyn¢ Wydawnicza STON 2.
Co roku staramy si¢ w miar¢ posiadanych $rod-
kéw finansowych kupowac kilka ksigzek autorstwa
cztonkéw ZLP Oddziatu w Kielcach.

S.N. — Swietng kontynuacje tych dziatarh umoz-
liwily staszowskie plenery literacko-plastyczne pn.
Staszowskie Lato Literackie od 2009 roku. Wspdl-
nie Benedykt Koziel (ich gléwny organizator) i ja
(ich komisarz) zabiegalismy, by takze w Bibliotece
odbywaly si¢ spotkania z pisarzami. Pani obmyslila,
zeby uczestniczyli w tych spotkaniach bibliotekarze
z calego powiatu, co zrodzito cenny asumpt do
wystepOw pisarzy w terenie z zainteresowanymi
grupami miejscowej inteligencji. Zna Pani, za-

pewne, oceng bibliotekarzy co do pozytku tych
literackich odwiedzin?

E.C. — Mieli$my przyjemnos¢ wielokrotnie
gosci¢ w bibliotece uczestnikéw pleneréw literacko-
plastycznych w Staszowie. Takie spotkania odbywaly
sie m.in. w Polaricu, Rytwianach, Lubnicach. W sta-
szowskiej bibliotece spotykalismy si¢ m.in. z Teresa
Opoka, Ireng Pazdzierz, Utg Przybos, Romualdem
Bielendg i pozostalymi uczestnikami pleneréw. Na
te spotkania zapraszali§my bibliotekarki z innych
placéwek, ktére mialy okazje do porozmawiania
z pisarzami, zakupu ksiazek, postuchania poezji
w wykonaniu samych autoréw, poznania ciekawych
ludzi, ich drogi do pisania. Jak zapewne Pan pa-
migta organizowali§my wspdlnie takze kiermasze,
spotkania literackie z lirykq milosng pt. ,Dialog
serc” w wykonaniu Pana i Pani Ewy Wojtasik.

Ze smutkiem — nawiasem mdéwiac — musze
stwierdzi¢, ze maleje zainteresowanie poezja. Rza-
dziej trafia si¢ czytelnik wypozyczajacy tomiki poezji.

S.N. — Biblioteka przeniosta si¢ z Rynku do
nowej siedziby przy ul. Szkolnej 15. Zyskala nie
tylko rozleglejsze miejsce na wzbogacajacy sie ksie-
gozbidr, ale i wicksze pomieszczenia na prezentacje
promocyjne. Obecnie $mielsze przedsiewzigcia
uniemozliwia pandemia agresywnego koronawirusa.
Cos wszakze i przy tych ograniczeniach jest mozliwe?
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E.C. — Tak, mamy teraz pi¢kna i dobrze wyposa-
zong siedzib¢. Mozemy organizowa¢ spotkania i dla
wickszej widowni, i bardziej kameralne. Niestety w do-
bie epidemii spotkania mogga odbywa¢ si¢ tylko online.
Mozemy takze robi¢ wystawy promujace ksiazki.

S.N. — Gdy jakos wyrobimy na tym koronawirazu,
marzy mi si¢ (co podzielajg nasi literaci z Kieleckiego
Oddziatu) staly salon literacki w Bibliotece z udziatem
skupiajacego si¢ przy niej Klubu Przyjaciét Ksiazki.
Zyskaliby$my w Staszowie nowych czytelnikéw. Czy
taka inicjatywa, niewymagajaca jakich$ wickszych
srodkéw, miataby szanse spelnienia?

E.C. — Po ,koronawirazu” mozemy pomysle¢
o organizowaniu cyklicznych spotkan z literatura,
polaczonych z kiermaszem ksiazek. Jest to uzalez-
nione nie tylko od naszych wspélnych checi, ale
takze od posiadanych srodkéw na organizowanie
tego typu imprez.

S.N. — Czego oczekiwataby Pani Dyrektor, précz
dobrych, ciekawych ksiazek, od wyprébowanych
przyjaciét literatéw, jakimi si¢ czujemy? Jakiego ani-
matorskiego wsparcia? Jakich inwencji?

E.C. — Organizowania spotkan, zaje¢, warsztatéw
literackich dla mlodziezy. Ale do tego trzeba si¢ odpo-
wiednio przygotowal. Nie wystarczy pogadanka, trzeba
miec jaki$§ pomyst, zeby nie tylko mlodzi przyszli, ale
i stuchali z zainteresowaniem.

Nowy budynek Biblioteki Publicznej Miasta i Gminy w Staszowie

S.N. — Moze rozda¢ wezesniej grupie zdeklaro-
wanych uczestnikéw wybrane utwory do wlasne-
go przeczytania na spotkaniu z ewentualnym ich
whasnym komentarzem. Zacheci¢ do wypowiedzi,
co ich w tych utworach zainteresowalo czy nawet
co ujelo. Jakie emocje, przemyslenia wywotalo?
W jakim stopniu poruszylo wyobrazni¢? Nagro-
dzi¢ najaktywniejszych zbiorami poezji, prozy,
satyry z autografami. To wlasnie wymagaloby
owego starannego, poprzedzajacego planowane
spotkanie przygotowania, jakiego potrzebe Pani
podkresla. Sugeruje taki scenariusz juz niejedno-
krotnie przez nas z organizatorami w szczegdtach
opracowywany. Za kazdym razem sprawdzit sic.
Bywalo, ze przyczynial si¢ do nawigzania trwal-
szych kontaktéw z wrazliwymi odbiorcami naszej
tworczodci, a w nastepstwie jej propagatorami nie
tylko na Facebooku. Wtasnie te udane interak-
cje pisarzy z czytelnikami w réznym wieku, nie
wylacznie mlodymi, sklonity mnie przed trzema
laty do utworzenia przy Oddziale ZLP Klubu
Przyjaciot Swietokrzyskich Literatéw. Z nimi
rozruszatem m.in. spontaniczng konkursowa
Swietokrzyska Satyriade, ktéra weszta do pro-
graméw pleneréw literackich na Zeromszczyznie
w Ciekotach, ponidzianskiego w Busku Zdroju.
Moglaby sie¢ sta¢ atrakcja Staszowskiego Lata
Literackiego juz w roku 2021 przy wydatnym
wspotudziale Pani wspanialej Biblioteki.

Nim to nastapi, bardzo dzi¢kuje za rozmowe.

Mjplpiviniv.staszow.pl

Fot. Marcin Jarosz

126

Swietokrzyski Kwartalnik Literacki 2020, nr 3-4



Z naszych pleneréw

Joanna Rzodkiewicz-Nowocien i Stefan Jurkowski prezentuja Kiermasz ksigzek w staszowskim ratuszu — dawnej siedzibie
sie w salonie Staszowskiego O$rodka Kultury Biblioteki Fot. Joanna Rzodkiewicz-Nowocienh

Pastele Barbary Pasierb-Jezierskiej

Dworek Stefana Zeromskiego w Ciekotach Pejzaz z Pasmem Mastfowskim |
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Dorota Kwoka, Bez tytutu, olej na ptétnie
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